-AD 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/theatereinwienerOObahr 


Ernst  Eng-el 


93on  ^ermann  SBa^r  ifl  im  gleid)en  SSerlagc  erfc^ienen: 

T>ie  gute  ®cf;ulc.     SRoiaon.    2.  aufloge. 

^e6en  hex  Siebe.     SlBiener  JRomon.    2.  9tujlooe. 

Dora.     SEßiener  ©efc^tc^ten.    2.  ai:flQge. 

(S.api).     SRoüeüen.    2.  Mufloge. 

X)cx  2lntifemiti6muö.     ©in  gnteröic». 

Olcnaiffance.     9?eue  SReil^e  jur  ffriti!  ber  ajlobrate. 

'itf)eater.     ein  aasiener  «RontQn.    3.  Stuflage. 

Daö  Xfcr^aperl.     ein  Wiener  ©tüd. 

3ofepl)ine.     Sm  ©ptel. 

Der  ®tar.     ein  833tener  ©tütf. 

233iener  Xi)eat€x  (1892-1898.) 

Siie  fc^ßne  %xau.     SWoöeHen.    2.  aufläge. 

SHeienfionen  (ffitener  Sweater  1901-1903). 

©iaiog  öom  Xragifdpen.     ©ffagi. 

Der  ^IJieijlter.     Somöbie.    2.  aufläge. 


Zi)taux 


(Ein  5ßiener  Dtoman 


tion 


Hermann  95a^r 


3)rtttc   ^luflage 


25crtin  1904 


«kleiner  grau  £Kofa 


Söien,  im  Januar  1897. 


Sllö  icf)  ba§  le^te  93kl  in  9Jlün(i)en  roor,  f)örte  id), 
aus  ber  ©e^effion  nad)  bem  @nglifd)en  ©arten  gef)enb, 
meinen  ^aimn  rufen.  Qd)  fa^  mid)  um  unb  !onnte 
midt)  be§  Söinfenben  nictit  gleidt)  entfinnen.  ©rft  aB 
er  in  feiner  langfamen,  bebäd)tigen  unb  pebantifcf)en 
2lrt,  ben  Qw'xdtx  in  ber  ^onb,  fici)  näherte,  erfannte 
id),  boB  eö  3JioI)r  rcar. 

Qdi  f)atte  gon^  öergeffen,  bQ§  ber  je^t  in  2Jlünd)en 
lebt.  2Bir  begrüßten  un§.  @§  traf  fic^,  hci^  er  nid)t§ 
5U  tun  l)otte;  fo  trug  er  fid)  an,  mic^  ju  begleiten, 
unb  id)  roar  e§  frol). 

2öir  !ennen  un§  lange.  2ll§  id)  1883  nac^  53erlin 
gu  2öilt)elm  Sc^erer  in§  ©eminar  fam,  mar  ber  ®oEtor 
SRauru^  9Jlol)r  al§  Slffiftent  bort:  er  leitete  unfere 
33erl)anblungen,  teilte  bie  2:l)emen  aw^  unb  ©euerer 
fd)ien  üiel  oon  it)m  ju   I)alten.    ^c^  f)abe  mid;  oft 


gefragt,  wa§  ber  freie,  feine  unb  fo  I)eitere  ©eift  un[ere§ 
eblen  2el)rer§  benn  rcof)!  an  biefem  fci)n)eren  unb 
boEtrinären  Srf)üler  finben  mod)te.  -IRofjr  raar  mir 
nämlid)  bamal§  gar  nidjt  f^mpatf)i[d).  Q6)  fann  nid)t 
red)t  [agen,  n)a§  id)  eigentlich  gegen  i^n  f)atte.  Seinen 
23erftanb,  feinen  glei^  burfte  ict)  nidit  leugnen;  aud) 
raar  er  oon  ben  beften  QJianieren,  freilid)  umftänblidier 
unb  peinlicher,  al§  man  e§  fonft  unter  ©tubenten  ift. 
^d)  mürbe  bod)  eine  leife  2öarnung  in  mir  nid)t  lo§. 
Qd)  mu^te  il)n  ad)ten,  man  fonnte  t)on  il)m  lernen, 
aber  er  mar  mir  I)alt  gu  !orre!t.  .Qf^  l)ötte  mas  für 
eine  tolle  Saune,  eine  ungered)te  SSallung,  einen  bummen 
©treid)  oon  il)m  gegeben,  ba  mir  bod)  junge  Seute 
maren.  @r  nal)m  aud)  in  bie  Kneipe,  in§  ©afe  immer 
ben  ®05enten  mit  unb  menn  mir  plauberten,  fd)ien 
er  el)er  einem  ©tenograpl)en  ^u  biftieren.  %nä)  ging 
e§  mir  auf  bie  9^eroen,  ba§  er  immer  biefelben  brei 
©ebörben  l)atte:  menn  er  fprad),  l)ob  er  bie  red)te  ^anb 
ouf,  ftredte  ben  ß^igefi^Ößi"  f^u§  unb  ^ielt  it)n  cor  fid) 
!^in;  bann  na^m  er  hen  Qmid^x  ah  unb  becEte  bie 
2Iugen  mit  ber  linfen  |)anb  gu ;  am  @nbe  mad)te  er 
eine  f leine  ^aufe,  ftrid)  fid)  bel)utfam  ben  langen, 
fd)roar3en  53art  unb  fdjmunjelte  ein  menig.  liefen 
langen,  fd)mar5en,  fel)r  gepflegten  ©art  Eonnte  id)  nid)t 
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Icibeu ;  er  liefe  [ein  ®e[ict)t  auf  beu  crften  ^licf  bei- 
nofie  bebcutcub  erfdjeinen,  rcaS  e§  bod),  mit  bcii 
müben  Eleinen  2lugen,  ber  furjen  unb  flumpfcn  S^^afe, 
ii^n  bebrücftcu  Qü^m  gor  nid)t  rcor.  2lud)  roufete  er 
immer  Qlle§  be[[er  unb  liefe  c§  einen  in  feiner  ju 
l)öflicl)en,  fafl  untermürfigen,  bod)  leifc  ironifd)en  2Irt 
füf)ten.  @r  mar  mir  eben  gu  gefd)eit  unb  \6)  meinte 
fd^on  bamal§,  bafe  man  nidjt  üiel  ift,  menn  man 
nid)t§  al§  gefdjeit  ift.  ^d)  märe  fo  cjcrn  einnml  mit 
it)m  grob  gcmorben,  aber  man  tonnte  nid)t  ba^u 
fommen.  So  üermieb  id)  il)n  lieber,  obmot)l  er  mid> 
5U  fud)en  fd)ien. 

^c^  ging  bann  fort,  (Sd)erer  ftarb  unb  nun  f)örte 
id)  lange  nid)t§,  biö  er  mir,  e§  mirb  18S8  ober  89 
geroefen  fein,  nad)  ^ari§  fd)rieb,  er  f)ätte  bic  afabemifd)e 
5?arriere  uerlaffen  unb  fei  nad)  Söien  juriid,  um  !^icr 
eine  2Bod)enfd)rift  3U  begrünben.  ®en  ^rofpeft  unb 
eine  Gifte  ber  Stutoren  fd)idte  er  mir  mit;  e§  fotlte 
eine  Stribüne  ber  jungen  Seutc  werben,  ^d)  Ijatte 
!cin  befonbercg  23ertrauen  unb  munbertc  mid),  balt> 
5U  l)ören,  mic  fd)nell  ha^  junge  53latt  gebiet).  3J]an 
mufe  if)m  ba§  laffeu :  9}^auru5  SItoIjr,  rcie  er  [\d)  \c^t 
nannte,  hcn  SDoftor  liefe  er  meg,  ücrftanb  t)a^  ®efd)äft. 
^nbem  er  bic  2Irgumcntc  ber  ^ugcnb  in  einer  flaren. 
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t)cutlid)en,  ja  beinahe  matf)ematifd)en,  pc^ft  oerftön^ 
t>igen  unb  eigentUd)  red)t  pl)iliftröfen  ©prQd)e  oortrug, 
^o§f)citen  nic^t  fd)eute  unb  bo(^  oud^  toicbcr,  roenn 
•€5  fing  rcar,  nadjäugeben  trufete,  formte  e§  it)m  nid)t 
fel)len.  O«^  '^i"&  J'J  (oQ^i^  •  "^ii^  öcficl  aud^  [ein  53latt 
nid)t.  ^d)  oerfonnte  nid)t,  ba§  e§  mutig  unb  rcigig 
manchen  falfd)en  @ntf)ufiaämu§  ber  Ieid)ten  Söiener 
i)ernQ^m,  nac^  bem  Söorte  be§  ^b[en,  bo§  er  gern 
gitierte:  „ift  es  mirflii^  groß,  bog  @ro§e?"  ©eroiß, 
■er  machte  ha^  fel)r  ge[d)icft,  man  fürd)tete  [einen  Spott 
unb  id)  mußte  ja  auc^  lad)en,  aber  \6)  fonnte  nid^t 
fro^  babei  merben.  ^a,  e§  ge[d)af)  mir  oft,  ha^  \6) 
törid)te  unb  löd)erlid)e,  aber  in  einer  lierjlidien  53e= 
Qeifterung  taumelnbe  2}^en[d)en,  bie  id)  [onft  n)of)t  [elbft 
Der^öf)nt  ptte,  gegen  [einen  bö[en  33er[tanb  bei  mir 
oerteibigte.  SSenn  id)  oud)  glaubte,  bafe  man  fie 
tabeln  [oüte,  fül)lte  id)  bod),  bafe  man  fie  anber§  tabeln 
mü§te.  Qd)  beneibete  \i}n  nid)t;  e§  [d^ien  mir  bod) 
•ein  red)t  traurige^  DJietier,  raenn  bie  93]en[c^en  miebev 
■eine  2öod)e  geftrebt  unb  geirrt  t)atten,  am  ©am^tag 
t)ie[e  gange  2öelt  üon  Hoffnungen  unb  Söünfc^en  mit 
ein  paar  SBigen  abgutun.  2lu^  mor  miir  ber  gange 
(2til,  mag  [eine  U3ere()rer  [ein  „rcaljr^aft  Se[[ingi[d)e§ 
^eutfc^"  nannten,  nic^tangenef)m;  er  ptte  lieber  gleii^ 
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in  algebrai[d)en  3ei(i)en  fd)reiben  [oüen.  <jmmer  21nti= 
tf)e[en  unb  lauter  Pointen  —  \d)  founte  balb  feine 
3eile  mef)r  lefen.  Slgagont,  ict)  rcei^  fein  beut[d)e§ 
2öort  bafür,  fanb  id)  gule^t  oUeä  oon  if)m.  SDod;  borf 
id)  nid)t  ungerecht  fein  unb  muß  5ugeftef)en,  bQ§  er 
[eine  2Jiad)t  nid)t  mipraud)te  unb,  obn)of)l  er  jegt 
anfing,  gu  ben  „großen  Qournaliften"  gu  ge{)ören,  ftd) 
nid)t  oerönberte,  fonbern  ein  guter  Äamerob  blieb,  fo 
rceit  baoon  bei  feinem  glatten  unb  ironifd)en  SSefen 
überl)aupt  bic  Stiebe  fein  fonnte.  'aDer  9iul)m  i)üt  ii)n 
nid)t  üerborben.  53alb  burfte  man  nämlid)  in  ber 
Xat  fd)on  von  feinem  ^Jiul)me  fpred)en,  feit  fein  ©tüd 
„SDa§  5?inb"  im  ©tabttl)eater  fo  fel)r  gefallen  l)atte. 
®o§  mar  1893  unb  nü^te  ber  ganzen  Qugenb,  nun 
fingen  bie  Seute  bod)  an,  unä  ernft  ^u  nel)men.  ©6 
mar  ein  mirüic^er  ©rfolg.  Suftig,  fpöttifd),  ol)ne  bod) 
unangenel)m  ju  merben,  ein  mcnig  fcntimental,  ol)ne 
meinerlic^  §u  fein,  mit  allen  Äl'niffen  ber  ^J^outine, 
ieber  ^l)rafe  be§  Sage^  Ijulbigcnb,  oon  einem  uer- 
blüffenben  unb  bodö  bie^'omteffen  üerfc^onenben  DJhite, 
Qan^  moberne  2Biener  SDinge  in  einer  gorm  ocr» 
t)anbelnb,  bie  eigentlid)  in  ber  9^äl)e  bie  alte  6d)ablone 
mar,  fal)  e§  mie  ein  2öer£  ber  ^ugenb  au§,  o^ne  bod) 
ben  ©efd^mad  ber  anberen  ju  belcibigcn.   2)ie  Sllten 
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TDaren  frof),  enblid)  einmal  einen  O^ngen  loben  gu 
fönnen ;  bie  jungen  [d)n)iegcn  bagu,  roit  profitierten 
ja  alle.  2lu(^  fiel  in  bem  (Stücfe  bie  ^aftante  gum 
crftenmal  auf.  Sie  roar  frül)er  nur  al§  (Bcl)önl)cit 
berül)mt  geroefen,  nun  rcurbe  il)r  Xolent  erft  „entbecft". 
^l^rer  gärtlidien  unb  fubtilcn  ^oefie  oerban!te  er  oiel. 
©ie  mürben  benn  aud)ie§t  immer  gufammen  genannt. 
Salb  ^iefe  e§  fogar,  fie  ptten  ftd)  lieb,  er  mollc  fiel) 
üon  feiner  ?^rau,  einer  fd)üd)ternen  unb  unfd)einbarcn 
33erlinerin,  bie  man  faft  nie  ju  fe^en  bet'am,  fd)eiben 
laffen  unb  roie  fdjon  fo  gerebet  rairb.  ©ein  gmeite^ 
(Bind  fiel  ein  l)albeö  Qat)v  fpäter  burd^.  ®ie  Kenner 
lobten  mancl)e  feine  unb  furiofe  (Bgene,  bie  es  au§ 
alten  (£l)roni!en  30g,  aber  man  mußte  n)ol)l  ©ermanift 
fein,  um  es  5U  raürbigen.  ^a§  ^ubliEum  mürbe  un* 
gcbulbig,  lärmte  unb  pfiff.  2)lol)r  nal)m  ha^  tragifd)er^ 
al§  fonft  Slutoren  pflegen.  SJ^on  fal)  i^n  nid)t  mel)r, 
in  ber  nädjften  3^ummer  ber  3Soc^enfd)rift  fel)lte  fein 
2Irtifel  unb  nad)  oier^el^n  Sagen  l)atten  fie  einen  neuen 
3fieba!teur.  @ö  l)ie0,  er  fei  mit  feiner  ^rau  unb  bem 
^inbe  nacl)  9J]üncl)en  üergogen,  um  fid)  bort  gu 
l)abilitieren.  931an  munberte  fiel),  eine  3^'^  mürbe 
nod)  oon  iljm  gefprod)en,  balb  mar  er  oergeffen. 
9^un  gingen  mir  im  (Snglifd)en  ©arten,  fragenb 
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itnb  cr5ä()lcnb,  unicrer  53erancr  3eit  gcbeuecub,  bie 
Söiener  greunbe  bctrad)tenb.  ^d)  raar  angenctjm  über^ 
ra[d)t:  et  [d)ien  milber  gemorbcn,  er  roar  nid)t  me{)r 
fo  befinitio,  er  bojierte  nid)t  me{)r.  ®a§  ironi[d)e 
2äd)cln  f)attc  er  freilid)  nod)  immer,  bn§  mid)  in 
S3crlin  fd)on  ärgerte,  aber  e§  mar  je^t  trauriger;  gütig 
!onnte  mon  e§  beinalje  nennen,  ©eltcn  {)ob  er  ben 
ginger  nod)  in  jener  bemonftratioen  Slrt,  ba  mu&te 
er  fc^on  [ef)r  lebf)aft  merben ;  meiften§  Ijielt  er  je^t 
ben  3n)icfer  in  ber  redjten  ^anb,  um  mit  bcr  anberen 
in  feiner  Sßeije  bie  fd)eucn  unb  empfinblidien  Singen 
5U  bebedcn.  Qd)  bilbete  mir  fogar  ein,  bo{3  feine  fonft 
fo  fd)rine,  fd)neibenbe  Stimme  trüb  unb  ftumpf  ge= 
rcorben  mar.  ©in  glor  fd)ien  über  fein  gonjeg  2öefen 
gebogen.  2öa§  mod)te  mit  itim  gcfd)e()cn  fein?  (£t 
betlagte  fid)  nid)t;  er  fd)ien  aufrieben,  au§bem2ärm 
be§  Qournali§mu§  rocg  gu  fein,  unb  lobte  [xd)  ha^ 
ftitte  Seben  be§  ®clef)rten.  ©o  refigniert  flang  alle?, 
ma§  er  fprac^.  ®a§  befrembete  mid).  (£r  mar  bod) 
faum  fed)öunbbrei6ig  Qa\)XQ  unb  e^5  lag  fo  gar  nidjt 
in  feiner  91atnr.  3[ßa§  mod)te  ba  gefd)ef)en  fein? 
mber  id)  t)ütete  mid),  gu  fragen. 

Qd)   blieb  je^n  2:age    in  93]ünd)en.    ^ie   paar 
greunbe,  bie  id)  bort  I)abe,  maren  fd)on  auf  bem  Öanbe. 
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Slud)  er  tüor  allein ;  nur  jeben  (Sonntog  fuf)r  er  nad) 
2;egern[ee  ^u  feiner  g^rou  unb  bem  Knaben.  (So  gab 
e§  fid),  ba^  rair  gern  nad)  ber  Slrbeit,  roenn  er  üon 
ber  53ibIiotf)ef,  ic^  au§  ber  (Segeffion  tarn,  fpaäieren 
gingen,  oon  nnferen  ©ebanfen,  ^lönen  unb  53e* 
fd)öftigungen  rebenb,  mei[ten§  über  ba§  ^ud),  an  bem 
er  je^t  fdjrieb,  ober  aud),  rcenn  id)  gerabe  n)a§  ^e- 
fonbere§  gefef)en  !^otte,  über  SJialerei,  aber  ba  fonnten 
rcir  un§  nid)t  oerftänbigen.  ©inft  f)atte  er  für  bie 
„2Roberne"  gefdjrcörmt,  je^t  rcoüte  er  nic^t  mel)r  mit. 
@r  billigte  bie  S^aturaliften,  aber  biefe  neueften  (Sod)en 
mod^te  er  nid)t  gelten  laffen.  ®a  fonnte  er  böfe 
werben.  SBenn  mir  nur  einmal  jemanb  fagen  fönnte, 
mag  man  fid)  benn  babei  eigentlid)  benfen  foll,  fragte 
er  mid)  oft.  ^c^  antwortete,  ba§  man  bod)  ber  5!unft 
mit  bem  bloßen  SSerftanbe  nid)t  beifommen  fann;  bie 
üagen  SBerfe  biefer  unoerftänblic^en  unb  nur  fo  laßenben 
Sl'ünftler  l)ötten  bod)  bie  937ad)t,  Stimmungen  gu  ge- 
bieten, bie  mir  teuer  finb,  rceil  fie  mid)  ba§  Qeh^n 
flärfer  fpüren  laffen.  2lber  id)  !onnte  i^n  nic^t  be= 
fel)ren.  (£r  fagte  l)ö(^ften§  ^ule^t :  fann  fein,  ba&  ©ie 
red)t  ^aben  —  ii^  bin  je^t  fc^on  fo  meit,  t)a^  ic^  in 
ber  ^unft  übert)aupt  gar  nid)t§  met)r  mei§.  (So  ftritten 
mir  oft.    fiieber  fprac^  er  t)on   feinem  ^ud)e   über 
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2id)tenbcrg.  @r  würbe  nid)t  mübc,  ba§  flore  unb 
reine  2ße[en  bie[e§  nur  t)om  ^öerftanbe  lebenbea 
9JiQnne§  gu  loben. 

©inmal  I)olte  id)  i^n  üon  ber  ^ibüotl^e!  ob.  2öie 
irf)  i{)n  ba  in  bem  trüben,  grauen  ßitnmer  unter  ben 
alten  g=olianten  fi^en  fat),  fagte  id) :  „bo§  ift  oud)  nic^t 
ber  Ort,  ba§  2;t)eater  ju  üergeffen."  „5^ein/'  antrcortete 
er,  ,M^  würbe  aud)  gu  [djroer  fein;  ba§  2;f)eater ocrgeffe 
id)  n)ot)l  nie!"  @§  flang  feltfam,  rcie  er  bo§  fagte:  fo 
trourig.  ^d)  meinte :  „^a§  ift  eine  alte  ®efd)i(^te^ 
bo§  3:l)eoter  lä§t  einen  nid^t  mel)r  lo§;  man  mag  e§ 
taufenbmal  oerfdjraören,  e§  nü^t  alleö  nid)t§,  Sie 
werben  fc^on  fel)en;  rcoHen  ©iemetten,  eä  bouert  nic^t 
brei  ^a{)re  unb  ©ie  laffen  ben  gan.^en  Krempel  M 
ftel)en  unb  Eel)ren  ^um  3:l)Gater  jurüd?"  ©r  fagte 
blofe:  „niel"  2lber  id)  erfd)raf.  ©o  ernft  l)atte  ic^ 
il)n  noc^  nid)t  gefef)en  unb  er  gitterte. 

©in  anbere§  OJ^al  gingen  roir  auf  ber  ©tra^e  unb 
blieben  üor  einer  ^unftt)anblung  ftel)en,  mir  fiel  ein 
33ilb  oon  ©tue!  auf,  ba§  ben  bai)rifd)en  5?omifer  ^rel)er 
in  oielen  Stollen  geigt,  merfmürbig  unb  faft  unt)eimlic^ 
gemad)t,  baö  caefarifd)e  ^rofil  in  ber  Glitte,  aüer- 
l)anb  3Jla§fen  t)erum.  ®§  t)ing  ba  jtoifc^en  ^^f)ütO' 
gropl)ienberül)mter©d)aufpielerunb©d)aufpielerinnen. 
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Sßir  traten  f)in,  um  e§  bcffer  gu  fel)en,  unb  \d)  rooüte 
-eben  mein  ©ntjücfen  QU§[pred)en,  al§  mt^  9Jiot)r  [o 
!)efti9  an  ber  §anb  rife,  ha^  i(^  taumelte,    ^d)  [af) 
i^n  an,  er  mar  ganj  faW,  id)  mufete  i!)n  t)alten.   Qd) 
bemerfte  nun  erft  ein  ^ilb  ber  ^aftante  neben  bem 
®ref)er.    ^d)  moüte  if)n  me95iel)en,  ba  mar  er  fd)on 
fort  unb  rannte,  inbem  er  fid)  ein  Sud)  üor  ba§  @e= 
[id^t  t)ielt,  über  bie  @a[[e  in  ein  §au§.    ^ort  [a^  ic^ 
it)n  im  Sore,  f)eftig  bemegt,  fid)  an  bie  3J^auer  lef)nen, 
ben  5lopf  t)ielt  er  gefenft  unb  mit  ber  ^anb  brüdte 
er  auf  fein  C^erg,  mie  um  e§  gu  be3mingen.    Qd)  ging 
etrca§  rceg,  ba  mir  bod)  nic^t  fo  intim  maren,  ha^  id) 
if)n  f)ötte  tröften  bürfen,  imb  martete.    9^ad)  einiger 
3eit  fam  er  mir  nad),  fagte  aber  nid^tä  unb  id)  mufete 
aud)   nid)t§  gu   fagen.     <So   gingen   mir  lange,  er 
fd)näu5te  fic^  ein  paarmal,    ©nblid)   fe^te  er  feinen 
3roider  mieber  auf  unb  oeriud)te  in  feinem  geroöl)nlid)en 
rul)igen  Sone  gu  reben.    „^d)  ^ahe  mid)  red)t  Einbifd) 
benommen.    3Run  mirb  e§  fd)on  ba§  befte  fein,  bafe 
id)  O^n^n  aac§  er5al)le.    ©onft  fomme  id)  O^nen  ja 
gar   ju   albern   üor.    @§  mirb   mir  auc^   mol)ltun; 
vkMd)t  rebe  id)  e§  mir  meg.    0^1)  ^offe,  e§  mirb  mir 
bann  leichter  fein,  menn  e§  aud)  ein  anberer  meiB-" 
Xlnb    er    f^lug    mir    t3or,    un§    abenb§    in    einer 
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SBeinftube  gu  treffen,  iro  mon  red)t  bef)aglic^  fi^e  nn'o 
imgeftört  fei.    ®a  follte  id)  aüeS  f)ören. 

33om  ^romenabenplQ^,   rco   ber  ^urfürft  Tlax 
^monuel  unb  ber  Drianbo  bi  Soffo  fielen,  ge^t  linfä 
dne  fleine  ©äffe  t)\mm,  ba  ift  bie  9iübe§f)eimer  2öein= 
ftube.    2)er  «efi^er  f)eifet  granj  gifdier  unb  f)Qt  feine 
SBeine  an§  bem  Heller  bc§  §errn  ^o^anneS  53Qptift 
©türm,  ber  ein  großer  Söeinbauer  in  9l&mann§f)aufen 
ift.    2:eppid)e  teilen  bog  lange,  fdimale,  braune  ©emad) 
in  9lifd)en  ab.    3um  ftiflen  Qe^m,  ju  Sertraulirf)* 
feiten  ift  e§  ba  f)errlic^   unb  e§  gibt  einen  9f?auen= 
tf)aler  *öerg,  ber  rinnt  fo  fanft  unb  äörtlic^  burc|  bie 
Me^k,   'Oa^  man    gar  nid)t   mefjv   n)eggef)en  möchte. 
Sine  lange,  bünne  unb  f)eEtif(i)e  '»l^erfon  feroiert;  fie 
trögt  bie  bid)ten    afd)blonben  Socfen  prörafaelitifd), 
iunge  3Jialer  fneipen   ha  gern,    man   f)ört  fie   gar 
nicfjt,  wenn  fie  ge{)t;  fo  leife,  fo  linbe  finb  if)re  ©djritte. 
2)leiftcn§  Ief)nt  fie  an  ber  ^rebenj,  trönmclt  oor  fic^ 
f)in  unb  Iäd)ett  nur  fo.    SJ^an  füf)lt,   f)ier  rcirb  mit 
2tnbad)t  ge^edjt;  ba§  Srinfen  ift  f)ier  eine  ernfte  unb 
I)eilige  (Sarf)e.    §ier  f)at  er  mir  fein  31benteuer  er^äfjlt. 
er  leitete  c§  fef)r  feierlid)   ein.     @r  tat  fo,  al§ 
-rcürbe  idt)  eine  gan3   feltfame  unb  unglaubUd)e   @e= 
fd)ic|te  f)ören.    ^c^  fonnte  ha^  eigentlid)  nic^t  finben. 
Soor,  Söeatcr.  o 
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(S§  voax  borf)  5ule§t  eine  red)t  banale  58egebenf)eit,  bie 
auc^  anbeten  fd)on  gefd)ef)en  ift.  llJlir  fd^ien  an  i{)r 
mcl)t§  merfroürbig,  al§  ba^  er  fid)  gar  fo  rcunberte 
unb  e§  nod)  immer  nid)t  [äffen  !onnte.  '^aran  glaubte 
id^  mieber  einmal  redjtbeutlid)  ba§  SBefen  be§  2;l)eater§ 
5U  fpüren  unb  e§  mürbe  mir  mand)e§  beftätigt,  ba§ 
id)  fd)on  öfter  oermutet  f)atte.  2tmüfant  maren  mir 
anerl)anb  g^iguren,  bie  er  f(^ilberte;  bie  ©pifobiften 
feiner  @efd)id^te  ftellte  er  gum  ©reifen  f)in.  freilief), 
n)a§  er  eigentlid)  fagen  motlte,  ift  er  mir  fd)ulbig  ge* 
blieben,  ^mmer  fünbigteer  mir  an :  „märten  (Bie  nur, 
je^t  !ommt  e§  erft!"  2lbere§  !am  nid)t  unb  am  ©nbe 
rcufete  id)  norf)  immer  nid)t,  rca§  er  benn  meinte,  ^m 
einzelnen  mar  er  fo  beutlicl),  baß  id)  oft  fd)on  un* 
gebulbig  mürbe;  gum  ©anjen  fonnte  er  bod)  nid)t 
fommen.  ^(^  mufe  aber  fagen,  mir  gefiel  t)a^  gerabe: 
fo  blieb  mir  immer  nod)  3U  beuten  unb  gu  raten. 
53ei  mir  rourbe  bie  @efd)id)te  erft  fertig,  inbem  id)  alle 
(5d)ilberungen  nad)  feinem  Söefen,  mie  id)  e§  oor  mir 
l)atte,  gu  forrigieren  fud)te.  '3)a6  mar  mir  lieber,  al§ 
blofe  gujul^ören.  23ietleid)t  raerben  anbere  ba§felbe 
beulen.  5)e§l)alb  er5äl)le  id)  es  i^m  nad)  unb  änbere 
nid)t§,  alle  SSermutungen  bei  mir  bel)altenb.  (S§  möre 
ja  ni(^t  fo  fd)mer  gercefen,  mand)e§  beffer  gu  fteHen^ 
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um  boö  2öid)tiQe  jef)en  gu  loffcn ;  aber  es  ptte  mir 
leib  getan. 

2öün[d)en  möd)te  id),  bafe  e§  mir  gelungen  [ei, 
feinen  %on  ju  treffen,  feine  gelaffene,  fad)lic^e,  monc^- 
mal  ein  bi§(f)en  langfame  unb  f(i)n)ere,  immer  getreu 
referierenbe  2trt  ber  ©r^öfjlunq,  bie  fo  glücflid)  ift,  von 
unferer  fieibenfd)aft  ber  fuggeflioen  Söorte  nod^  nid)t§ 
§u  n)iffen.  Sic  ge()ört  bo^u.  -Qcl)  l)abe  mid)  bemüf)t, 
aber  id)  bin  nod)  nid)t  gercife,  ob  es  mir  geraten 
fein  n)irb. 

Unb  nun  laffe  id)  if)n  er5äf)Ien. 


2* 


n. 


ÜJZit  einer  kremiere  fängt  meine  ©efd^id^te  an, 
mit  einer  kremiere  ^ört  fte  auf.  'S^a^roifdien  ift  ein 
t)albe§  Qal)v,  aber  mir  mifl  e§  ein  ganjeS  Seben 
[djeinen ;  fo  oiel  ^ahe  irf)  ha  erlebt,  ^ie  Seute  loben 
immer  bie  @rfaf)rung:  ha  lerne  man  erft  bie  Söelt 
unb  bie  9J^enfd)en  fennen.  Qd)  tann  ba§  nid)t  be= 
f)aupten.  0<^  tenm  fie  je^t  meniger  al§  je.  Qd) 
tüfife  i^^t  gar  ni(i)t§  mef)r.  9^un,  ©ie  roerben  e§ 
ja  fef)en! 

©rinnern  <3ie  fi6)  nod^  an  bie  kremiere  be§ 
„^inbe§"  ?  ^m  D!tober  werben  c§  gerabe  brei  ^af)re. 
2Jlit  einem  (5ct)lag,  über  Dlad^t,  mar  id^  auf  einmal 
berüf)mt ;  icf)  ptte  e§  mir  nid)t  tröumen  laffen.  S'^ie 
I)atte  id^  an  ba§  X^eaUv  geboc|t.  Q6)  mei^  überf)aupt 
nic^t  red^t,  wie  id)  eigentUd)  in  bie  fiiteratur  gefommen 
bin.    Q6)  fiab^  in  meinem  Seben  feinen  23er§  gemad^t. 
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nid)t  einmal  im  @t)mnafium.  ^rf)  trurbe  ''^()ilologe; 
alte  Stejte  lefen,  ^onjefturen  üer9teid)en,  ba§  roor 
mein  93ergnügen.  ©d^ercr  f)at  mid)  gur  neueren 
fiiteratur  gefüfjrt.  ^ournolift  lüurbe  id),  um  ®elb  ,^u 
oerbienen;  c§  ift  bod)  immer  norf)  9e[rf)eiter,  al§ 
SeEtionen  geben.  ,^d)  t)atte  nid)t  bie  9}^ittel,  qI§  ge= 
bulbiger  ^oscnt  jahrelang  ju  märten.  2ll§  man 
mir  alfo  anbot,  eine  2öod)enfd)rift  ju  grünben,  griff 
id)  ju.  9hm  t)at  ba§  2tmt  be§  ^ournoliftcn  große 
23erlo(Jungen.  dJlan  barf  fid)  einbilben,  jur  ganzen 
9Jienfd)f)eit  5U  reben,  auf  [eine  3^^*  5U  mirfen  unb 
il)re  ©ebanfen  mitgubeflimmen,  mel)r  al§  man  e§  f)eute 
oon  ber  ^anjel  ober  üom  Slatf)eber  fann.  Tlan  ift 
aud)  fleißiger,  meil  man  [(Queller  rcirft.  '^iä  fo  ein 
^ud^  unter  bie  fieute  tommt !  Slber  bie  3ßit""9  "'^^f^ 
fofort.  §eute  i)ahQ  id)  einen  @eban!en,  morgen  löuft 
er  fd)on  burd)  bie  ©tobt.  Unb  id)  fel)e  ju,  mie  er 
wirft,  id)  bin  babei,  id)  I)öre  ben  ^-öeifaü  ber  g-reunbe, 
bie  2öut  ber  ®egner.  S)er  ^ournalift  gleid)t  bem 
©d)aufpieler :  mit  feiner  ^erfon  ftel)t  er  ha.  2öie  ber 
©d^aufpieler  fann  er  nid^t  märten.  2öie  ber  ©d)au- 
fpielcr  oerjmeifelt  er,  ift  einmal  ad)t  5:age  nic^t  uon 
\i)m  bie  9{ebe.  @r  f)at  feine  9?ul)e  —  nur  immer 
roieber  n)a§  9]eue§,  immer  ma§  2lnbere§!    So  ift  e§ 
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mir  auc^  gegangen.  Qmx)i  ^abe  ic^  nur  über  bie 
X^eatex  gefcfirieben,  öann  fing  ict)  jene  böfen  ©loffen 
„au^  ber  SBocfee"  an,  bie  mon  fo  gern  getefen  f)at; 
balb  genügte  mir  ha^  aud)  nid)t  me§r.  ^d)  roollte 
geigen,  baß  2öien  bod)  noc^  ganj  anbere  ^igui^en  ^ot, 
al§  ba§  eroige  2Bäf(i)ermäbeI  unb  ben  unabänberlic^en 
j^iafer  unferer  geuifletoniften.  ^d^  nai}m  mir  üor, 
bie  Zvfp^n  jener  fdiled^ten  ©efeüfdiaft  5U  fd)ilbern,  bie 
in  ben  3ßitu"9en  „ganj  SBien"  ^ci§t.  -^cf)  f)atte  fie 
ja  bei  ber  ^anb,  ha  boc^  ber  Sßiener  ^ournaüft,  roenn 
er  fc^on  einmal  ta^  Safe  oerlaffen  raill,  in  feine 
anbere  2öelt  fommt.  2lu(j^  finb  biefe  Seute  gar  nid)t 
empfinblid),  fonbern  t)aben  eä  gern,  oerfpottet  gu 
rccrben,  unb  abonnieren.  ©0  ftnb  bie  „3Biener 
(Satiren"  entftanben,  fur^e  ©fij^en  von  fjunbert- 
fünfzig  bi§  groeifiunbert  3ßilen.  ^a§  rcar  aud)  bie 
erfte  gorm  be§  „^inbeö".  ^c^  fd)ilberte  ha  ha^  junge 
3}läbd)en  au§  ber  Söelt  ber  53örfe,  biefe§  freche,  burc^ 
ben  ungenierten  2:;on  ber  ©äfte  oerborbene,  oorlaute, 
roigige  unb  boc|  fo  trourige  ©efc^öpf.  ®ie  ©fij^e 
gefiel  unb  gerabe  roeil  id),  of)ne  an  eine  ^erfon  ju 
benfen,  nur  aüe  3üge  ber  ©attung  genommen  l)atte, 
glaubte  jeber  ha§  Original  gu  erfennen.  ^d)  freute 
mic^,  bie  @efd|i^te  mar  ein  2;reffer,  mef)r  foUte  fte  ja 


—     23     — 

^ar  nid)t.  ©eiber  rcäre  id)nieaufbie^bee  gekommen, 
fie  511  bramatifieren.  ^a  tarn  eine§  ^ageä  ber  '3)ireftor 
be§  ©tabttf)eater§  ju  mir.  Sie  fönnen  ficf)  benfen, 
bofe  id)  micj)  tüunberte.  '3)er  gute  Stangel  f)Qtte  tüirf- 
Itc^  feine  Ur[a(^e,  mir  gercogen  gu  fein,  ^d)  mad)te 
i{)m  ba§  Seben  [ef)r  fauer.  Qebe  2öod)e  [(i)rieb  icf) 
gegen  if)n.  @r  t)atte  feinen  örgeren  ^^inb.  §eute  fef)e 
id)  n)of)t  ein,  bafe  id)  oft  ju  rceit  gegangen  bin,  in  ber 
(Baö^t  oieneid)t  nid)t,  boc^  geroife  in  ber  ^orm.  Sfber 
mein  @ott,  man  mu§  bie  9J^enfd)en  amüfieren !  2öir 
fd)impften  bamal^  um  bie  Söette.  (gr  f)atte  bie  gan.^e 
treffe  gegen  fid).  ®§  ärgerte  un»,  ba§  er  SDireftor 
gemorben  mar,  of)ne  un§  gu  frogen ;  e§  ärgerte  un§, 
ba§  mir  if)n  nid)t  fannten ;  e§  ärgerte  un§,  ba§  er  fid) 
nidjt  um  un§  fümmerte ;  e§  ärgerte  un§,  bo^  er  fid) 
einbilbete,  of)ne  un§  3U  regieren;  ber  gan,^e  2}]enf(^ 
mit  feiner  feften,  unbefümmerten  unb  fibelen  2Irt 
ärgerte  unö.  Sind)  fd)ien  er  fid^  au§  unferem  2ob 
unb  2:abcl  nid)tsi  3U  niadien.  ^mmer  faf)  man  if)n 
mit  berfelben  luftigen  unb  unternef)menben  3J?iene,  ben 
^ut  fd)ief,  bie  ^äube  in  ben  2:afd)en,  burd)  bie  Stobt 
fpajieren;  nid)t§  fonnte  feine  gute  Saune  ftören  — 
ba§  burften  mir  unö  bod)  nid)t  gcfatlen  laffen.  {jc^ 
füf)rte  bie  Dppofition   an.     {ju   jeber  Drummer  ber 
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2öod)en[d)rift  tüurbe  er  al§  ein  fioie  of)ne  ©rnft  huxd; 
fein  frioole§  unb  lieberli(i)e§  Söefen  oerberblid^,  ein 
^fefdier  ^erl",  ber  gu  ben  ©d^rammeln,  aber  nid)t  in 
ein  erfteg  2:f)eater  gel)örte,  auf§  bitterfte  üerfpottet. 
S)a§  nun  biefer  SJ^ann,  an  bem  id),  rcie  man  fo  fagt, 
!ein  gute§  §aor  gelaffen  ^atte,  in  meine  9?ebaftion 
fam,  mu^te  mid)  rcof)!  munbern.  ^d)  mar  neugierig, 
n)a§  er  benn  üon  mir  rcollcn  fönnte.  @r  fagte  mir 
5uerft  atlerf)anb  ©d)meid)eleien,  er  lefe  mein  ^latt 
immer  mit  bem  größten  Vergnügen.  „Söenn  (Sie  aud) 
über  mid)  fc^impfen,  ba§  mad)t  nid)t§.  2ßir  braud)en 
ja  jemanben,  ber  ein  biffl  aufmi|*d)t.  Unb  bie  £eut' 
giften  fid)  fd)redlid)!"  9^un,  Sie  !ennen  ja  feine  3Irt. 
@r  ftef)t  einen  babei  mit  ben  gefdjeiten,  flinfen  unb 
triumpl)ierenben  Singen  fo  üerf^mi^t  unb  luftig  an, 
man  traut  fid)  gar  nid)t  mef)r,  bie  gemiffen  großen 
SBorte  ju  fagen  unb  nimmt  unroiüfürlid)  feinen  oer- 
traulid)en  unb  aufrid)tigen  £on  an.  „^<^  bitt*  ©ie, 
id)  nel)m'  ^t)nen  ba§  nid^t  übel,  ic^  merb'  bod^  nic^t 
fo  bumm  fein !  Sd)impfen'§  nur  meiter  1  S)a3u  unb 
©ie  ja  tal"  %ann  tarn  er  auf  bie  ,,2öiener  Satiren" 
unb  fonnte  befonber§  t>a^  „5^inb"  nid)t  genug  loben, 
ba§  eine  n)af)re  ^erle  ber  Literatur  fei.  „Slber,"  fagte 
er  plö^lid^,  „l)aben  Sie  benn  nic^t  bemerft,  ha^  bo§ 
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ein  famofe§  6tüc!  it)är'?  (2d)ouen'§,  rüi[fen'§,  ba§ 
!önnt'  id)  braudien,  fo  einen'  fieutigen  53auernfelb. 
Söorum  rootten  (5ie  bo§  nid)t  probieren  ?  '2)ie  g^igur 
ift  gan5fid)er;  e§  fe^lt  nur  nod)  eine  ^onblung  baju. 
@e{)en'§  f)alt  in  bie  ^ibUotf)e!  unb  laffen  Sie  fid)  ein 
paar  alte  frangöfifi^e  (Btücfe  geben.  Söirflid),  finb'ä 
g'fd)eit  unb  modien  ©ie  mir  ein  fefd)e§  (Btücf  barau§." 
^a§  rcor  ber  3"3ßc£  feinet  53e[uc^e§;  er  rebete  mir 
§u,  ba§  „^Hnb"  5U  bramatifieren. 

2II§  er  fort  mar,  bad)te  id)  na(^.  ^d)  mar  ni(^t 
fo  eitel,  5U  glauben,  ba^  i{)m  bie  D^ooeße  mirflid) 
gefiel.  9^ein,  \6)  fa§  il)m  nid)t  auf.  ^d)  mußte,  e§ 
reijte  il)n,  gumeilen  ben  Diplomaten  gu  fpielen,  bem 
e§  gelang,  ftd)  feine  beften  greunbe  au§  bem  feinblid)en 
Sager  gu  l)olen.  2lber  e§  fd)meid)elte  mir  bod),  ha'^ 
e§  il)m  überl)aupt  fo  mid)tig  mor,  mid)  ju  geminnen, 
unb  er  l)atte  e§  mirflid)  l)übfd)  gemad)t.  (Sin  anberer 
märe  gefommen,  um  fid)  ju  beflagen  unb  mir  üorju- 
jammern  unb  feine  guten  3lbfid)tcn  ^u  beteuern.  @r 
mar  gefd)eiter.  ^d)  tonnte  meine  2Ingriffe  fortfe^en, 
aber  id)  mu§te  bod)  feinen  53efu(^  ermibern,  fd)on  um 
il)m  meine  2Intmort  ju  bringen,  bie  id)  mir  Dorbel)alten 
l)atte.  ©0  mar  ein  5>erfet)r  eingeleitet,  ol)ne  bafe  er 
fid)  etma§  oergeben  ptte,  unb  gel)t  man  mit  einem 
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^ireftor  um,  [o  fd)reibt  man  boc^  gleid)  gon^  anber§. 
Soüte  id)  feinem  2Intra9e  folgen  ?  2)a§  3:f)eater  mar 
jiid)t  in  meinen  2Bünfd)en.  ^d)  meinte  aud),  beiß  eä 
ni^t  gut  ift  menn  ein  ^ritifer  ©tücEe  fc^reibt.  giet 
id)  burd),  fo  fd)abete  e§  meinem  2lnfef)en  fef)r.  23iel= 
leid)t  f)atte  er  aud)  ha^'  oor.  3Rein,  fo  törid)t  rcoüte 
id)  nid)t  fein. 

S)a§  fogte  id)  mir  unb  rooUte  nid)t  roeiter  baran 
benfen.  SIbcr  e§  gelang  mir  ni^t.  Cft,  menn  ic^ 
fpagiercn  ging,  naf)m  bie  SRotjeüe  oon  felbft  bei  mir 
t)romatifd)e  formen  an  unb  auf  einmal  ftanb  ©jene 
für  (B^ene  ein  ganzes  (5tüd  ba.  ^d)  fd)rieb  e§  auf, 
e§  lag  ja  fd)lie^lid)  nid)t§  baran,  e§  foflte  bod^  nur 
3U  meinem  93ergnügen  fein,  al§  eine  Übung,  bie  bem 
^ritifer  nid)t  fd)aben  fonnte.  Sie  fennen  ba§  ©tüd 
ia.  ©ie  miffen  ja,  t>a^  e§  faft  gar  !eine  ^anblung 
l^at,  fonbern  nur  iene§  lieblid)  oerborbene,  mi^ig  fen= 
timentale  9Jläbd)en  üon  feinem  erften  Saüe  bi§  jur 
Verlobung  mit  fel)r  oielen  Dluancen  fd)ilbert;  ein  paar 
fatirifd)en  «Svenen  finb  lofe  angebunben.  Tliä)  freute 
bie  Slrbeit,  bie  g^reunbe,  rcel(^en  id)  fie  üorlaä,  lobten 
fie  unb  raie  ber  9}lenfd)  fd)on  ift,  e§  liefe  mir  feine 
9^ul)e,  bi§  id)  fie  bod)  bem  '3)ireEtor  gab.  3"^)  \'^Q^^ 
il)m  freiließ,  baß  biefe  feinen,    fpi^en  unb  ironifc^en 


—     27      — 

Biologe  nad)  meiner  9}leinung  ouf  ber  33ü!^ne  nicfit 
rüirfcn  fönnten ;  rcoüe  er  e§  trogen,  fo  foOte  e§  auf 
feine  ©efat)r  gefd)ef)en.  9Jiir  rcürbe  ba§,  fe^te  id)  in 
feinem  fro^jelnben  Jon  bagu,  nur  mieber  beroeifen, 
bofe  er  oom  2:{)eoter  eben  bod)  gar  nid)t§  üerftef)C.  ©o 
fudite  id)  mid)  ju  faluieren  unb  moHte  oon  ber  ganzen 
(Sad)e  nid)tei  miffen.  (^a,  id)  trieb  ba§  fo  meit,  ai^ 
t)a?>  Stüd  nun  rcirtlid)  angenommen  mürbe,  mic^  um 
Q3efeßung  unb  (^nfjenierung  gar  nid^t  gu  fümmern. 
®a§  mürbe  mir  nid)t  leid)t ;  id)  I)atte  mand)en  ftiUen 
Slrger  ju  üermiuben.  Oft  rcoüte  id)  fd)on  an  einen 
böfen  SBiüen  be§  ^ireftors  glauben.  SSiellcici^t  f)öttc 
€§  if)n  gefreut,  mid^  gu  blamieren.  ®a§  (Stüd  rourbe 
mit  lauter  Keinen  @d)aufpielern  befe^t,  fein  S^ame 
ftanb  auf  bem  3^^^^^;  ^i^  ^aftante  mar  ja  bamal^ 
oud)  nod)  nid)t§.  3Ibcr  id)  liefe  mir  alleS  gefallen. 
(£§  fehlte  nid)t  uiel  unb  id)  Ijätte  fogar  nod)  bie 
kremiere  oerfäumt.  Qd)  f)atte  ba§  eigentlid)  oor. 
2Iber  id)  f)ielt  c§  bod)  bat)eim  nid)t  au§.  -^m  legten 
3J^oment  rannte  id)  f)in,  3^^"  2)]iuuten  üor  fiebcn 
fteüte  mid)  ber  SDiret'tor  meinen  ©d^aufpielern  oor. 
Sic  maren  ja  bamalö  babei.  (2ie  rciffen,  wie  e§ 
fam.  9]ienmnb  l)atte  e§  crmartet,  ^d)  bilbete  mir  gar 
nid)t  ein,  ein  '5)id)ter  ^u  fein,    ^m  beften  gaüe  f)offte 
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\ä),  bo§  £ob  ber  Kenner  für  meine  9?iad)e  §u  oerbienen. 
Unb  nun  ging  nod)  bem  groeiten  2I!tc  jener  ©türm 
unb  ^ubel  Io§,  mie  man  i^n  feit  ^al)ren  in  feinem 
Söiener  2:f)eater  oernommen  Ijat  ^mmer  mieber, 
immer  mieber  mu^te  id),  bie  bebenbe  ^aftonte  an  ber 
^anb,  crfd)einen,  fünfmal,  ge^nmal,  gmangigmal,  unb 
fie  f)örten  nod)  immer  nic^t  auf.  9Jian  mu§  fo  etiDa§ 
felber  erlebt  f)aben,  fd)ilbern  lüfet  e§  fid)  nid)t.  {jct) 
erinnere  mid)  an  jene  SSorftellung  gar  nid)t  meljr.  3<^ 
roeife  nur,  ba§  e§  fet)r  f)ei^  mar,  unb  ic^  ftanb  in  ber 
Gouliffe  unb  t>a  mar  ein  SJiann  üon  ber  geuern)ef)r. 
^c^  fe{)e  nod^  feinen  ^elm  glänzen  unb  er  f)atte  einen 
fef)r  bicfen,  pngenben  (Bd)nurrbart.  Q6)  ftanb  neben 
if)m,  bann  ging  id)  f)in  unb  f)er,  ber  ®ang  mar  fef)r 
enge,  \6)  ftie^  an,  unb  immer  faf)  id)  feinen  ^elm 
glänzen,  über  bem  biden,  I)ängenben  ©d)nurrbart. 
^lö^lic^  !t)örte  id)  fd)reien,  mir  mürbe  bange,  e§  braufte 
brausen  unb  nun  gog  man  mid)  cor  unb  ha  mar  ein 
fdjroarger  (Sd)lunb  unb  alle§  brcfjte  fid)  unb  neben 
mir  fat)  id)  ba§  Iieblid)fte  ®efd)öpf  fid)  oerneigen  unb 
id)  füt)lte,  mie  it)re  |)anb  gitterte.  Unb  bann  rebeten 
oiele,  oiele  SJJenfd^en  gu  mir  unb  oiele,  oiele  ^önbe 
griffen  nad)  mir  unb  ic^  roei§  nid)t  mef)r,  roa§  ic^ 
gefprod)en  l)ahe,  unb  brausen  mirb  immer  nod)  mein 
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y^ame  gerufen  unb  irf)  mu§  immer  mieber  üor  unb 
fül)le  raiebcr  if)re  gitternbe  ^anb  unb  [onft  mei^  ic^ 
gor  nic^t§  mef)r  unb  f)öre  nur  noc^  ben  ^ireftor 
fogen:  @ut  ift  gangen,  nir  ift  g'[d)ef)en!  Unb  bonn 
fmb  mir  brausen  in  ber  falten,  f)arten  Cftoberluft, 
i^ioEer  fd^reien,  e§  ift  fe!)r  f)etl,  mir  faufen  noc^  bie 
DI)ren,  unb  ict)  laffe  mid)  oom  ^ireftor  führen,  ^d) 
fann  mid)  nod^  immer  nid)t  befinnen,  id)  benfe  mir, 
e§  mirb  mo^t  nur  ein  Siraum  fein. 

^er  ^ireftor  füt)rte  mid)  in  bie  bat)rifd)e  Kneipe 
Ijinter  bem  2t)eater.  ^ort  pflegen  bie  (£d)aufpieler 
nad)  ber  33orfte(Iung  ju  fein.  (Sr  teIepf)onierte  an 
meine  grou  nad)  §au§,  mie  e§  gegangen  mar.  ^d) 
mar  jum  Umfinfen  mübe.  ^iur  irgenbmo  ru!^ig  fi^en 
bürfen,  ba§  mar  mein  einziger  ©ebanfe.  ©o  trat 
id)  in  bie  2Bett  ein,  ber  id)  nun  faft  ein  ^albc§ 
Qai)i  angef)ören  foßte. 

Man  feierte  mid)  fef)r.  3}kn  fprad)  uon  einer 
neuen  3ira  be§  beutfdjen  2f)eater§,  id)  mürbe  mit 
©ubermann  oerglid^en,  man  ftetite  baö  „^inb"  neben 
SJ^inna  üon  ^arnf)elm  unb  bie  ^journaliften.  ;5d)  mar 
»erlegen,  ma§  id)  fagen  follte,  unb  fd)ämte  mic|  faft. 
^d)  mufete  ja  bamalö  nod^  nid)t,  ba§  man  bie  Söorte 
biefer  merfmürbigen  9}lenfd)en  nid)t  fo  genau  ne()men 
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barf.  ^ie  größten  Sieben  Ijahiw  bei  if)nen  roenig  5U 
bebeuten.  Sie  fd)rDQrmen  gleid)  unb  jau^jen ;  rao  tüir 
un§  ^öd)ften§  ein  biBd)en  ärgern,  Eönnen  fie  fid)  fd)on 
oor  ©ntrüftung  nid)t  mef)r  faffen;  UngebulD  rcirb 
gleid)  gur  S^iaferei,  Saune  gur  Seibenfd)Qft.  @§  fd)eint 
if)nen  aber  eigentlich)  gar  nidjtS  5U  mad)en;  fie  regen 
fid)  bobei  rceiter  nid)t  auf,  aB  mit  ben  ^änben  unb 
mit  b^r  Sunge,  im  gri3§ten  2ärm  bleiben  fie  immer 
bie  ruf)igften  Seute.  @§  rcurbe  mir  ni(i^t  leid)t,  mid) 
gleid)  an  if)re  laute  unb  pompöfe  2lrt  gu  gemö()nen. 
^^c^  faß  äroifd)en  Ctto  unb  Sen.^er,  ber  '3)ireftor  f)atte 
ben  SJIerg  neben  fid).  Ctto  fd)tüieg ;  er  mußte  fic^ 
fd)onen,  benn  er  f)atte  morgen  hm  *!)5ofa  §u  fpielen, 
unb  fo  fa§  er  mit  feiner  feierlid)en,  tragifd|en  2)tiene 
unbemeglid)  ha  unb  lauerte  nur,  ob  e§  nid)t  30g,  balb 
ein  Q^enfter  nod^  fefler  üerfd)lieBenb,  balb  nad)  ber 
Sure  ge^enb,  immer  mit  ben  !ur3en,  f)arten,  l)errifd)en 
(Sd^ritten,  bie  er  l)at.  Sender  rebete  mir  ju,  \t)m  ha^ 
(Htüd  gum  23ertrieb  gu  geben,  ^^er  Siebling  unferer 
jungen  9}läbd)en,  ber  f)olbe  9\omeo,  ber  ^nabe  ^orl 
ift  ja  nämlid)  aud)  Slgent,  fauft  Stüde  unb  oerftel)t 
ben  |)anbel.  @r  legte  mir  gleid)  feine  Tabellen  üor; 
mir  mürbe  oon  ben  nielen  30^^^"  9Q"3  fd^roinbelig. 
6r  mar  mir  feltfom,  biefelbe  (Stimme,  bie  oor  einer 
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(Btunbe  fo  bctörenb  geflüftert  l^atte,  nun  abbieren  iinb 
bioibieren  gu  pren.  2ßar  benn  ba§  berfelbe  SDIenfc^? 
Unb  nun  faf)  id)  oor  mir  immer  ben  rauften,  f)Q§[irf)en, 
gelben  (Sd)äbel  be§  SJier^  mit  ber  unruf)igen,  immer 
jucfenben,  üon  ©rimoffen  fladernben  9Jliene.  @§  raurbc 
mir  faft  untieimUd)  unb  id)  raar  fo  mübe:  id)  f)atte 
einen  foId)en  C>w"9^i^  ""^  tranf  3U  tjiel;  ofle  vQud)ten, 
ber  SDurft,  ba§  @efd)rei,  ber  bleid)e,  ftarre  Ctto,  ber 
raie  im  ©rg  neben  mir  fa^,  unb  ber  Sender  red)nete 
mir  nod)  immer  in  bie  Of)ren,  unb  SJier^  fud)telte  mit 
feinen  f)ageren  3lrmen,  oer^og  ben  breiten,  fetten 
9Runb,  blöt)te  fid)  auf,  fd)ielte  unb  grinfte,  unb  alle 
tronfen  mir  gu,  mir  ftie^en  an,  unb  eg  raar  ein  Öärm, 
bafe  id)  ju  üerfinfen  glaubte,  ©eefranf,  ba§  raöre  ha^ 
Söort  für  meinen  ßuftanb ;  raie  feefran!  raar  id).  2ln 
biefe§  fd)redlid)e  ®efü!)l  erinnere  id)  mid)  nod).  9öa§ 
fonft  gefprod)en  raurbe,  uia§  id)  gefagt  I)aben  mag, 
^ahe  id)  oergeffen.  ^d)  I)öre  nur  immer  nod)  ben 
monoton  red)nenben  Sienjer,  baäraifd)cn  freifd)t  SD^crj 
raie  ein  gerei3ter  ^apagci  unb  neben  mir  fet)e  id)  bie 
melond)olifc^e  ©tatue  be§  Ctto ;  ba§  3iJ""itn'  bampft, 
fo  bicf  unb  trübe  ift  bie  fiuft,  ha^  fie  bie  ßid)ter  oer= 
fd)Ieiert.  Unb  nun  gef)t  auf  einmal  bie  2;üre  auf,  in 
unferem  3irnniei^  ift  ß^  QI'OU/  "^^^  t^ere  ®ang  braußen 
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<glön5t  gan^  n)ei§,  rcie  ein  53a(i)  fdieint  "oa  ba§  £i(i)t 
gu  fliegen,  unb  nun  ftef)t  in  biefer  f(i)immernben 
©palte  auf  einmol  bie  33aftante  ba,  in  einen  weiten, 
raei^en  QJkntel  ge{)üüt  eine  ^eEe,  gli^ernbe  Schlange 
oon  ^elg  um  ben  ^a\§,  Ieid)t  fict)  neigenb,  bie  eine 
^anb  an  ber  Älinfe,  mit  ber  anbern  bie  roeitcn,  meifeen 
Quälten  raffenb ;  mie  eine  raei^e  g^Iamme  fa^  fie  au§. 
^c^  ^atte  in  bem  Trubel  oergeffen,  mic^  oon  if)r  ,5U 
empfe{)len.  (Sie  rcoQte  nid^t  nad)  ^aufe,  ot)ne  mit 
nod)  einmal  ju  gratulieren  unb  ju  ban!en.  Qi)v 
Söagen  martete  brausen,  fie  fe^te  fid)  x\\6)t  einmal; 
rafd^  gab  fie  nun  einem  nad)  bem  anberen  il)re  lieben, 
fleinen,  neroöfcn  ^änbe  f)in  unb  fd)on  mar  fte  mieber 
fort. 

2öir  blieben  lange  fi^en.  ^d)  mag  mid^  feltfam 
betragen  l)aben.  'J)en  anberen  2;ag  mürbe  id|  get)änfelt, 
id^  fei  fc^redlid)  betrunfen  gemefen.  Qa,  id^  bin  be- 
trunfen  gemefen  unb  bin  e§  ein  f)albe§  ^al)r  ge- 
blieben.    ®a§  ift  mein  Slbenteuer. 

2öir  rco'linten  bamal§  in  ©ottage.  gaft  eine 
©tunbe  l)atte  \d)  gu  gef)en.  @§  mar  ber  erfte  falte 
Sag  in  jenem  SBinter.  2lbenb§  l)atte  e§  leife  ju 
fd£)neien  begonnen,  nun  mar  e§  ftifle  gercorben,  bie 
.flore  bünne  Cuft  fd)ien  5U  leud)ten.    ^d)  aber  ging. 
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in  mein  ®{üd  roie  in  einen  fc^roeren  SOIantel  get)üQt, 
baf)in.  @§  tarn  mir  atleg  gar  fo  merfroürbig  oor  unb 
id)  rcunberte  m'xd)  bod)  nid)t,  roie  man  im  2:raume 
Slbenteuer  begebt  imb  bod)  gan,5  in  ber  Crbnung  finbet. 
Qd)  mar  nur  neugierig,  ^d)  mußte,  baß  e§  noc^  üiel 
fd)öncr  fommen  mürbe.  @§  f)öttc  mir  je^t  ein  9liefe 
begegnen  unb  mit  einem  großen  @d)lüffel  ben  ^immeL 
auf[perren  fönnen,  id^  f)ätte  mid)  auc^  nid)t  gercunberr. 

3)a  fiel  mir  ein,  ba^  id)  bod)  jet5t  nad)  §aufe 
ging.  2)]eine  grau  mar  gemife  nod)  auf.  (Sä  fam  mir 
fd)rccflid)  bumm  oor,  ba^  id)  it)r  je^t  ben  2lbenb  fd)ilbern 
foQte!  ^ie  Stimmung  im  ^^au\e,  bie  Söirfung  ber 
einjclnen  ©^encn,  louter  8ad)en,  bie  id)  bod)  je^t  gar 
nid)t  me^r  mu^te.  »Sie  mürbe  mid)  mit  if)rer  ruhigen, 
üaren  (Stimme  fragen,  bie  mir  oft  gef)oIfen  t)atte,  al§ 
e§  un§  fd)Iec^t  ging.  2ßir  f)aben  ja  mand)e§  burd)= 
gemad^t.    '3)aran  mußte  id)  ie^t  benfen. 

3d)  f)obe  Sötte  nie  geliebt,  ^jd)  bin  ja  eigentlich 
nie  jung  gemefen.  2Kir  rcaren  jmölf  @efd)roiftcr,  an 
Jtieine  SJiutter  fann  id)  mid)  nid)t  erinnern,  id)  mar 
5mei  Oal)re,  al§  fie  ftarb.  2)lein  !Cater  l)atte  oicl  ''^J^ed) ; 
er  ift  aÜeä  möglid)e  gemefen,  aber  eiä  glüdte  il)m  ^alt 
nie.  @r  l)atte  immer  bie  größten  ^löne,  aber  e§  mar 
.aüeä  umfonft.    ©ie  roiffen,  ma§  man  in  ©aliäien  einen 

!öal)r,  iDcatcr.  3 
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goftor  nennt.  9^un,  ba§  ift  fein  fefjr  ongene^me§ 
©efc^äft.  ©0  ift  er  bofe  auf  boS  Seben  geworben  unb 
I)art.  -vjd^  grolle  i{)m  ni(i)t,  er  fonnte  jani(^t§  bofür; 
aber  fo  eine  ^ugenb  möd)te  id)  niemanbem  roünfdien. 
33ei  un§  rcar  e§  oerboten,  fi(^  gu  freuen.  2Bir  foüten 
lernen,  ba^  ba§  fieben  fein  23ergnügen  ift.  So  rourben 
rcir  ergogen.  Qd}  max  nod)  in  ber  S3oIf§fd)ule ,  ba 
mu§te  id)  fd)on  bei  einem  2Iboofaten  fd)reiben.  ^onn 
't)abe  i(f)  mid)  burd)  ba§  ©i^mnafium  gef)ungert  unb 
gebettelt.  <jd)  n)ol)nte  in  Semberg  bei  einem  alten 
Sröbler  unb  SSud)erer;  bem  mu§te  ic^  bie  ^üd)er 
tül)ren,  bafür  l)atte  id)  ein  'Sett.  @§  ift  ja  ein  2Bunber^ 
n)a§  man  al§  Äinb  alle§  ous^alten  fonn.  ^ie  elenben 
SBege  eine§  armen  Stubenten  bin  id)  gegangen.  @§ 
Reifet  ja,  ba&  ba§  fel)r  gefunb  fein  foü.  2Jber  Sie 
fönnen  fid)  benfen,  ba^  man  ba  bo§  2;alent  üerlernt, 
fentimental  5U  fein.  ®en  2uju§  oon  ©efü!^len  burfte 
id)  mir  nid)t  erlauben,  ^ie  eblen  Sd)n)ärmereien  ber 
^ugenb,  bie  man  in  ben  S^omanen  lieft,  ftnb  mir  un* 
befannt  geblieben,  ^d)  bin  fro^  geroefen,  menn  ic|  gu 
efjen  :^attc.  Sa^  i^  ein  ^übfd)c§  3JJäbd)en,  fo  ruor  mir 
ba§  fo,  mie  menn  id)  jemanben  im  $3agen  fal)ren  fa^: 
S)a§  mar  eb^n  eine  eigene  9vaffe  üon  ÜJlenfd)en,  id^ 
gel)örte  ju  ben  anberen,  bie  gu  gu^  ge^en. 
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@rft  in  Söien  an  ber  Uniüerfitöt,  ging  e§  mir 
beffer.  ®a  f)attc  ic^  @lücf.  ^d)  rcurbe  ©efretär  hi§ 
Qlten  ^rofeffor  ©enbele.  (Seine  @üte  rcerbe  id)  nie 
üergeffen.  @r  f)Qt  mid^  au§  bem  fölenb  gebogen,  fein 
Scben  ift  mein  2)]u[ter  gemorben.  dr  fofe  ben  gangen 
2;ag  in  feiner  lieben  ftißen  Stube  unb  ia§>  bie  Stejte 
ber  SJ^innefänger  nad).  2lnfong§  fom  e§  mir  oft 
beinat)e  !omifd)  üor.  Sie  i)atten  oon  ungeftümer 
33egierbe,  oon  innigfter  Suft  unb  oon  S^ieue  gefungen 
unb  nun  5äl)lte  biefer  milbe  @rei§  if)re  Söorte  ah) 
ätber  n)0§  f)atten  fie  gelitten  unb  n)ie  war  er  frol)! 
JÖar  er  ni(i)t  flüger?  ^d)  lernte  oon  il)m,  bafs  c§  am 
beften  ift,  fid)  gu  befdjeiben  unb  immer  nur  bem  23er= 
ftanbe  gu  üertrauen.  Sööre  id)  bod)  bei  feinen  2ef)ren 
geblieben !  @r  t)ermad)te  mir  ein  fleine§  Segat,  ba§ 
mir  erlaubte,  nad)  feinem  3:;obe  gu  Sd)erer  ^u  gel)en, 
®ort  l)aben  mir  un§  Ja  fennen  gelernt.  Sie  rciffen, 
(3d)erer  f)atte  mid)  fel)r  gern  unb  e§  l)ätte  mir  in  ber 
afabemifd)en  Starriere  n)ol)l  nidjt  gefel)lt.  ^d)  fönnte 
je^t  längft  Crbentlid^er  in  i^iel  ober  in  S^ürgburg 
fein.    2lber  e§  ift  mir  anber§  beftimmt  gemefen. 

9^un  bin  id)  abgenommen,  ^d)  moUte  ^l)nen  nur 
fagen,  mie  traurig  meine  {jugenb  mar.  Qd)  mar  fro^, 
menn  id)  gu  effen  l)atte.   ^a  ift  oiel  oerfümmert  roorben 
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in  mir  unb  ic^  bin  eigentlid^  nie  tcc^t  jung  geroefcn. 
2Rit  9}^äb(^en  unb  grauen  betrug  \6)  mic^  ungefc^irft, 
x6)  rcar  [(^üc^tern  unb  if)r  Söefen  tarn  mir  bocf)  olbern 
oor,  ^a  lernte  id)  bei  Si^erer  meine  '^xau  fennen. 
(5ie  fd^ien  mir  gan^  anber^,  i(^  f)attc  feine  g^urd^t, 
fonbern  3wtrauen  unb  fonnte  mit  if)r  n)ie  mit  einem 
^ameroben  fprec^en.  3ie  fi:^ien  mir  gar  fein  Söeib  ^u 
fein ;  atle  bie  bummen  Sachen,  bie  bie  grauen  [onft 
f)aben,  :^atte  fie  nic^t.  ©ie  üerftanb  micf).  {jf)r  23ater 
mar  preußifdjer  Cffi^ier  geroefen  unb  f)atte  al§  ^aupt* 
mann  plöglid^  quittiert,  um  eine  (Sd^rift  gegen  t^en 
9J^ilitari§mu§  ju  oerfaffen,  ber  oor  ben  fittlid)en  'öe= 
griffen  ber  ©egenroart  nic^t  mef)r  5U  red)tfertigen  fei. 
2Iuc^  ftiftete  er  eine  f  leine  ©emeinbe  f  eltfamer  Sd)n)örmer, 
bie  bie  2}2enfc^en  ^u  einem  neuen,  ade  33orurteile  ah^ 
brec^enben,  nur  ber  33ernunft  gef)orfamen  ii^eben  be- 
fe!f)ren  rcoEten.  ÜJ^an  bad)te,  er  fei  oerrücft  gemorben. 
©eine  ^ameraben  00m  9?egiment,  faft  alle  greunbe 
menbeten  fid§  oon  if)m  ah;  feine  grau,  bie  ^oc^tec 
eine§  2anbrat§,  bie  bie  5Ic^tung  if)rer  2ßelt  nid)t  ent« 
bel)ren  fonnte,  naf)m  e§  fid^  fo  5U  ^erjen,  baß  fie  ftarb. 
'üflun  f)ängte  er  fic^  mit  feiner  gangen  £iebe,  aber 
freilid)  aud^  mit  allen  feinen  ©d^ruHen  an  bie  fleine 
Sötte,  bie  noc|  faum  jroötf  ^af)re  alt  war.    ©ie  mollte 
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er  gu  einem  neuen,  freien,  von  SSorurteilen  reinen,  feine 
^nftin!tc  bef)errfd^enben,  r\a6)  ber  93ernunft  tebenben 
SJienfd^en  erjiefjen.  @r  voax  unerbittlid)  gegen  jebe§  @e« 
füf)I,ieben  „'3)uffel",  ipie  er  olleS  f)ie§,  rcas  fid)ni(^tt)or 
bem  SSerftonbe  berceifen  ließ;  groufam  fonnte  er  ha  fein. 
(S§  gel)örte  i{)re  fd)lid)te,  unfct)n)ärmerifd)e,  an^nftinften 
arme  unb  babei  fo  gütige,  fo  felbftlofe  S^otur  bogu,  um 
e§  äu  ertragen,  ^c^  !)ätte  mof)l  auf  ber  ganzen  Söelt 
fein  Söefen  finben  tonnen,  bQ§  fo  gu  mir  po&te.  ^ilber 
geliebt  f)Qbe  id)  fie  nie.  Unb  ba§  mufete  id)  je^t  auf 
einmal,  al§  id)  burd)  bie  ftiüe  9Rad)t  nad)  ^aufe  ging. 

^d^  f)atte  einen  feltfamen  ßwf^ö^i^-  0^  bad)te 
über  alle  ^inge  gan^  ruf)ig  na6)  unb  faf)  fie  an,  of)ne 
9\eue,  of)ne  3ii5ßifcl  of)ne  inneren  (Streit.  ()d)  f)atte 
fo  fef)r  ba§  ©efüf)l,  üon  einer  3Jiad)t  bef)errfd)t  gu 
werben,  ba^  id)  gar  nid)t  boran  bad)te,  mid)  gu 
rDef)ren  ober  etmaS  gu  moüen.  ^d)  mar  nur  neu= 
gierig,  mof)in  fie  mid)  benn  treiben  mürbe. 

Seife  ging  ic^  baf)eim  bie  2:reppe  f)inauf,  30g  bie 
<Sd)uf)e  ou§,  um  ben  Knaben  nid)t  §u  meden,  unb 
trat  in  ba§  3^"^"!^^-  "Sie  mar  nod)  auf  unb  Ia§. 
5^äd)elnb  gab  fie  mir  bie  ^anb  unb  faf)  mid)  gut 
an ;  aber  e§  fei  fpät,  id)  mürbe  mübe  fein ;  morgen 
foUte  id)  \i)x  benn  alleS  er5Öf)Ien. 


IIL 


3)011  anberen  Za^  ließ  ic^  mir  in  ber  ^rüf)  bie 
Leitungen  f)oten  unb  Iq§  bie  S^ejenfionen  ^d^  fonnte 
fef)r  aufrieben  fein:  icf)  rourbe  überfctiroenglicf)  gelobt. 
3Rur  Speibel  raar  etroaö  tü^l  @r  tabelte  ba§  ©tücf 
nid)!  gerabc,  aber  ic^  fonnte  mer!en,  bofe  e§  i^m 
eigentUd)  ni(i)t  gefallen  ^atte.  „@inen  bebeutenben 
^unftoerftanb,"  fcf)rieb  er,  „roirb  man  bem  23crfaffer 
nid)t  abftreiten  fönnen;  aber  ber  f)olbe  Unoerftanb, 
ber  ber  ^unft  nid)t  fef)Ien  barf,  ift  i{)m  oerfagt  ge* 
blieben.  9Jiit  §o(i)a(i)tnng,  bod^  ol)ne  (£d)n)ärmerei 
rcirb  man  feinen  Sf^amen  au^fpred^en.  @r  foüte  be= 
I)er3igcn,  ba§  eine  @leid)ung  nod)  !ein  ©d^aufpiel  ift." 

3Run  !amenQ3riefe  unb2;elegrammeoon^ircftoren 
unb  21genten,  23erleger  boten  fidl)  an,  ^f)otograpf)en 
rcotlten  midi)  aufnef)men.  (£§  mar  fo,  mie  id)  e^  mir 
mand^mal  oorgeftellt  l)atte.     91ur   f)atte    id^   e§  mir 
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ongenef)mer  gebadet,  ^^c^  [tounte,  bofe  e§  mid)  fo 
rcenig  freute,  ^d)  Ue§  atle^  oon  Sotten  in  if)rer  fanften 
unb  bcbäd)tigen  3Irt  erlebigen  unb  ging  fort.  -5*^ 
mufete  3ur  Saftante.  5D^it  biefem  ©ebonfen  voax  ic^ 
oufgen)ad)t.  @r  rcid)  nid)t  me()r  oon  mir.  ^c^  mu§te 
au  i^r. 

{jd)  ging  in§  3:^eater,  um  nai^  i^rer  2lbreffc  ju 
fragen.  5i3or  bem  2:ore  flanb  ein  großer  2öagen. 
'J)eforattonen  unb  ßouliffen  mürben  üerlaben.  ^n  ber 
Sonne  fof)en  fie  feltfam  ou^,  fo  faf)l  unb  oerlofc^en, 
gang  fd)mu§ig.  9Jlan  tonnte  faum  erfennen,  ma§  fie 
üorfteflen  foüten.  Söa  mar  ber  ©arten  gum  5)on 
föarlo§,  ben  id)  fo  liebte,  mit  feiner  ftrengen  ^rac^t 
unb  ungnäbigen  2öürbe.  (So  Dermifd)t  unb  elenb  lag 
ex  in  ber  Sonne  bo,  ba&  id)  ganj  traurig  rourbe. 
9^ad)benflid)  i)ab^  ic^  ^ugefe^en,  roie  bie  2)iener  bie 
grauen  unb  fd)mierigen  f^e^en  fc^leppten,  bie  abenb§ 
fold)e  SBunber  finb. 

^c^  trat  ein;  ein  neueö  Stüd  rourbe  jum  erften* 
mal  gefteüt;  bie  Sd)aufpieler  murmelten  oerbroffen, 
bie  |)erren  fd)lugen  bie  5^rägen  ber  SRäntel  auf,  bie 
®amen  {)atten  bide  Südier  um,  roie  fdjroarje  9iaben 
flogen  bie  l)eiferen  fragen  be§  9tegiffeur§  Eräc^jenb 
burc^   ba§   finftere   ^au§   unb    e§   roar   ein    fober. 
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ab[d)me(fcnbcr  ©erudinon  ©oe;  im  ^^orterre  trieb  ftd^ 
OJ^erg  mit  ein  paar  9}^Qb(i)en  grinfenb  f)erum,  ein 
Qlte§  Söeib  fef)rte  bie  fiogen  au§.  ^d)  Iie§  mir  bie 
Slbrcffe  ber  33oftante  geben,    ^c^  mufete  gu  ii)x. 

(Sie  n)of)nte  in  ber  (Sd)n)inbgaf[e,  auf  ber  2Bieben. 
33ei  einem  ©örtner  moüte  id)  ein  ^Büfett  für  fie 
foufen,  aber  \ä)  lie^  e§  bei  ein  poar  23eild)en  bercenben. 
^iefe  trug  id)  bef)utfam,  faft  görtlid)  unb  roollte  mir 
baju  maS  red)t  (Schönes  ausben!en,  red)t  innige  unb 
marme  SBorte,  fo  rcie  mir  um§  ^er^  mar.  (£§  fiel 
mir  aber  gar  nid)t§  ein,  hod}  ärgerte  id)  mid)  nid)t, 
fonbern  id)  Iad)te  mid)  ou§.  G§  ift  töricht,  biefe 
minjigen  unb  albernen  ^inge  5U  berid)ten,  aber  id^ 
fann  mid)  oon  if)nen  nod)  immer  nid)t  trennen.  3tn 
jenem  Sage  fd)ien  mir  aüe§  rcunberbar,  alle§  minfte 
mir  gu,  jebe§  arme  alte  9Beib  ^ätte  id)  umarmen 
mögen,  fo  banfbar  fd^ritt  id)  bat)in. 

(Sie  fd)lief  nod),  al§  id)  fam.  '^oc^  f)atte  fie  bem 
9JJöbd)en  befolgten,  mid)  nid)t  fortguloffen  unb  fie  gleid) 
gu  meden;  ic^  möd)te  einen  2Iugenblid  märten,  ^d) 
munberte  mic^  gar  nic^t,  'lia^  fie  ee  gemußt  f)atte; 
alle§  mar  fo  felbftoerftänblid).  ^d)  martete  in  einem 
großen  ßin^mer.  @§  mar  nod)  nid)t  aufgeräumt:  auf 
bem  Sifd)  2;ener,   glafd)en,   3^9^^^^"/  53Iumen,   i^r 
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(Sd)muc!,  if)re  ^anbfd)uf)c,  auf  bem  33oben  ber  Sßei^ 
unb  bie  (Bd)uf)e.  ÜJiid)  fröftelte,  bie  Öäben  trorcn  ju 
unb  ein  alter  ®unft  oon  SBein  unb  9iofen  unb 
3i9aretten  lag  ba.  ®roufeen  rcurbe  ein  paarmal 
eine  jornige  Stimme  laut,  2;üren  fd)lugen  gu.  '3)ann 
roar  c§  roieber  ftiH.  ^d)  fa^  gebulbig  unb  wartete, 
bie  ®inge  Ijer^lid)  betra(|tenb,  bie  je^t  meine  greuube 
roerben  foHten. 

5)a§  9J^äbd^en  fam  gurücE  unb  bat  mid),  il)ni  ^u 
folgen.  SBir  gingen  burc^  ein  paar  3ini"^^i^  "»^ 
traten  bann  in  ein  fd)male§  ©emad^ ;  fel)r  blaffe 
Tapeten  oon  einem  milben,  oerlofd)enen  93iolett,  eine 
93lenge  ^örbe  mit  melfen  53lumen,  ein  leifer  SDuft  von 
Ori§,  bagu  ber  bren5lid)e  ®efd)macf  oon  ßiQOi'^^f'-'i^/ 
bide,  fd)n)ere  2;eppid)e.  (Sie  lag  auf  einer  großen, 
breiten,  niebrigen  Ottomane  mit  fel)r  oielen  Riffen  unb 
^olftern  unb  ®eden ;  ein  3:ifd)d)en  mit  ßigöretten 
unb  (Jt)artreufe  ftanb  bei  i^r;  e§  mar  gar  fein  Seffel 
ha,  nur  ^olfter.  5^ein  53ilb  an  ber  Söanb,  feine  5iJer« 
gierung,  aber  alle§  mar  t)on  puppen  üoll.  ©^  gab 
ba  gro^e  unb  fleine,  mand)e  präd^tig  gefleibet,  auöere 
im  bloßen  ^emb,  ro^e  au§  ^ol^,  bürftig  bemalt,  unb 
fcl)r  fünftlid)e,  bie  5lugen  unb  ^änbe  bemegen  unb  fid^ 
verneigen  fonnten,  runbe  mit  roten  53aden  unb  l)agere 
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in  rootlenben,  f)eralbifd)  gefalteten  S^ioben,  Cilicn  in  bcr 
fd)mQ(en  §anb.  @§  roar  nämlid)  i^re  SJ^anie,  mit 
puppen  gu  fpielen;  ftimbenlong  fonnte  fie  auf  bem 
Sofa  liegen,  bie  3i9örrette  im  93lunb  unb  fo  ein 
fünftlic|e§  ©efd^öpf  im  2Irm ;  nie  ful^r  fie  au§,  of)ne 
eine  'ipuppe  mit^unefjmen,  bie  bann  in  einer  gu  ber 
irrigen  paffenben  Toilette  graoitötifrf)  neben  \i}x  fafe ; 
fogar  in  bie  ©arberobe  lief]  fie  fid)  von  il)r  begleiten, 
reo  fie  if)r  bann  nad)  jeber  ©gene  gu  er5äl)len  pflegte, 
n^ie  e§  ging  unb  mer  im  ^aufe  mar.  9^id)t§  freute 
fie  mef)r,  al§  eine  neue  ^uppe,  bie  bann  feierlid)  ge^ 
tauft,  mit  ©d)mu(f  behängt  unb  föftlid^  gefleibet  mürbe. 
SSer  mit  if)r  foupierte,  mufete  in  bem  Kabinett  für  brei 
^erfonen  feroicren  laffen;  ftet§  fa^  bie  ^uppe,  bie 
gcrabe  in  ber  ©nabe  mar,  bei  biefen  fonft  nidit  immer 
aügu  finblid^en  Unterl)altungen  babei. 

Sie  f)ielt  mir  itjre  liebe,  neroöfe^anb  I)in,  läd^elte 
ein  menig  unb  fagte:  „3)a§  ift  fd)ön  oon  -Q^nen. 
3Iber  erlauben  ©ie!"  Unb  fie  raffte  ha^  0eib  auf, 
neigte  fid)  ein  menig  üor,  inbem  fie  auf  bie  3^^^" 
trat,  naf)m  midj  an  ber  ^anb  unb  fagte  5U  ben 
puppen,  feierlid^  unb  fef)r  geremoniög,  roie  menn  fie 
mid)  einer  großen  @efellfd)aft  oorftellen  mürbe:  „2)a§, 
meine  5)amen,  ift  ber  berühmte  §err  9}kuruä  ^IRol)r, 
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iinfer  größter  ^idjter  [cit  geftern  —  ©ie  tücrbeu  e!^ 
ja  irof)l  bereits  in  beu  3^itungeu  gelefcn  f)aben. 
Übrigen^  fragen  ©ie  nur  Jröulein  2Ri5i,  bie  rcar  ja 
bobei.  Sie  i)at  mir  gefagt,  bafe  fie  ftd)  feit  ^Q^ren 
an  feinen  [ol(i)en  ©rfolg  5U  erinnern  roeiß.  9lid)t 
wa1)x,  i^omteffe  ^JJiji?"  So  ging  e§  fort,  ©ie  füf)rte 
mid)  einer  ^uppe  nad)  ber  onbern  oor,  raupte  uon 
jeber  eine  @efd)ic^te  unb  t)ntte  immer  mieber  ein  liebet 
3Bort  ber  ^erounberung  für  mid).  @§  mag  lädierlic^ 
Elingen,  aber  oon  aüen  ©d)meid)eleien,  bie  mir  bamal'^ 
mürben,  ^at  mid)  biefe  ^ulbigung  ber  puppen  boc^ 
am  meiften  gefreut. 

?!&ir  plaufd)tcn  über  allerl)anb  geroöf)nUd)e  ^inge, 
babei  fat)en  mir  un§  fo  an  unb  Iad)ten  unS  felber 
au$.  2ßir  mußten  e§  \a  hod)  fd)on.  SJiandjmal 
fprong  fie  auf,  tan5tc  burd)  ha^  3i^"i^i^  unb  bret)tc 
fid)  närrifd).  ®ann  fprac^en  mir  rcieber  grünblic^ 
über  i^a^  neue  ©tücf,  ba§  id)  jeljt  fd)reiben  foflte,  uon 
ben  großen  Sfloüen,  bie  ii)x  ber  ^ircftor  geftern  noc^ 
i)erfprod)en :  benn  fie  mar  \a  jel^t  berüt)mt,  berü()mt ! 
Unb  "ba  faben  mir  un§  in  bie  'itugen  unb  mußten 
beibe  lad)en,  mcil  mir  fo  bcrüf)mt  maren.  ^ann  nat)m 
fie  eine  grof^e  ^uppe  mit  fd)meren  fiorfen  unb  einer 
ungeheuren  ^rinoline  unb  mälzte  fid)  mit  \i)x  auf  bem 
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Steppid)  unb  puffte  fie :  „Qa,  meine  bumnie  ^rin3effin, 
je^t  ift'§  au§  mit  bem  S^lefpeft  1^0*  tin  id)  met)r  al§ 
bu,  jegt  bin  id)  berüf)mt,  berül^mt,  berüf)mt!"  "^jobei 
gingen  \i}X  bie  ^aare  auf  unb  e§  fd)ien  Ijetler  im 
3immer  ju  merben,  fie  blenbeten  rcie  eine  Sonne. 
%ann  tarn  fie  roieber  gu  mir  unb  faf)  mid)  mit  if)ren 
großen  blauen  3lugeu  fo  fromm,  fo  f(el)entlid)  an,  loie 
ein  ^inb,  ha^  gu  fed  mar  unb  fii^  fürd)tet.  Samal^ 
maren  fte  blau  mie  ©lodenblumen;  mand)mal  mürben 
fte  plö^lid)  f)eü  unb  grau  unb  fie  fonnten  aud)  grün 
fein,  rcenn  fie  sornig  mürbe,  ^d)  bin  bumm,  gelt?" 
fagte  fte  bann.  ^Slber  einmal  im  Seben,  nur  einnml." 
©ie  lef)nte  fid)  gurüd,  fd^to^  bie  fiiber  unb  lag  nun 
flarr,  ol)ne  fid)  ju  regen ;  i^r  @erid)t  mar  fel)r  roeiß, 
um  ben  fleinen  bünnen  SJlunb  t)atte  fie  je^t  einen 
Porten  3ug,  ba§  91ö§d^en  gudte.  -Qd)  nal)m  leii'e  il)re 
fd)male,  unrul)ige  ^anb  unb  mein  ganjeg  2eben  ^ätte 
id)  fie  fo  anfd)auen  mögen.  Sie  fal)  mie  ein  fd)lafenDer 
fd)öner  ^nabe  au§  unb  l)atte  bod)  etma§  Söfe§.  Söie 
oft  ift  fie  gemalt  morben!  5J[ber  c§  gibt  fein  gute§ 
33ilb  oon  il)r.  Unb  i^  fann  fie  aud)  nid)t  fd)ilbern. 
9^ein,  fie  lä^t  fid)  nid)t  fc^ilbern. 

2luf  einmal  fagte  fie:  „^egt  mu§  ic^  ^l)nen  noc!^ 
mein  ^ergbinferl  geigen."     Sie  50g  unter  bem  ^olfter 
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€in  ipiitüige^  ®ing  !E)croor,  löfte  e§  au§  feinen  SBinbeln 
unb  l^ielt  e§  mir  f)in.  ^a§  .Soerjbinfert  rcor  eine 
denbe,  bumme  ^uppe,  gan,^  flein,  mit  fd)iefen, 
glogcnben  2Iugen,  jämmerlich  bemalt.  „(S§  ift  ja 
fd)ief,"  fagte  fie.  „'2)a§  ift  [rfjon  rca^r,  aber  e§  f)at 
f)alt  gor  [o  ein  gute§  ©emüt.  ®elt,  ^er5erl?  ^a, 
bii  bift  ja  lieb !  Slber  je^t  [ei  and)  fc^ön  brao  unb 
gib  bem  Onfel  ein  53u[fel!"  Unb  fte  l)ielt  mir  bay 
fcbnöbe  ®ing  f)in.  ^Id)  ftanb  uor  \i)x  unb  mu§te 
mid)  ein  menig  beugen,  um  bie  ^uppe  3U  füffen. 
^a  lie^  fie  fie  lo§  unb  id)  lag  in  i^ren  2lrmen. 

@§  mar  [ed)ä  Uf)r,  al§  icf)  ging ;  fie  mufete  in§ 
2:i)eater.  9}lan  fagt  oft  üon  2euten,  il)r  @eift  fei 
umnad)tet.  Umnac^tet,  ba§  märe  ha^  SBort  für 
meinen  3wftönb.  @ine  tiefe  9iacl^t  mar  auf  mid)  ge- 
follen.    iöetäubt  ging  id^  l)eim. 


IV. 


^d)  [agte  ben  anbeten  Sqq  meiner  ^rau,  ba\^  idi) 
ein  neue§  ©tücf  fdjreiben  rooüte.  Sei  2;ag  rcürbe  ic^ 
oiel  auf  ber  33ibliot{)e!  [ein,  ahznh^  ©tubien  mad)eu 
muffen  unb  fo  fei  e§  pra!tifcf)er,  mir  in  ber  ^ta'ot 
ein  3i"^"iß^  3"  ne{)men;  aucf)  mürbe  ba  nid)t^  meine 
Stimmung  ftören.  @§  märe  mir  unmöglid)  gemefen, 
je^t  mit  itjt  gu  leben,  ^c^  benfe,  fte  wirb  e§  roo^l 
gleid)  bemerft  {)aben.  9Jlber  in  if)rer  fingen  unb  be= 
^utfamen  2lrt  \ai)  fie  mid)  nur  traurig  an  unb  fagte 
ni(i)t§.    ©ie  mar  einoerftanben. 

Qn  ber  2at  f)atte  ber  ®ireEtor  ein  neue§  (Stüd 
oon  mir  »erlangt,  „^'iü^en  (Sie  .{jl)ren  9?u{)m  au§! 
jegt  finb  Sie  in  ber  OJ^obe,  alfo  lo§ !  je^t  fönnen  ©ie 
ben  größten  ©d)unb  fd)reiben,  e§  rcirb  bod)  gefallen. 
^ie  Karpfen  r)erftef)en  \a  alle  miteinanber  nir.  Sllfo 
mad)en'6  feine  langen  ©efd)id)ten  unb  üerpaffen'ä  bie 
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3eit  nid)t!  3Ber  roei^,  roic  lang'  e§  bauern  toirb!" 
@r  üerpf(id)tete  mid)  fontraftlid),  noc^  in  berfelbeu 
Saifon  ein  ncue§  Stüd  311  liefern ;  bi§  gum  ^^äuner 
follte  er  ba§  DJ^anuffript  befommen.  ^d)  rcorfro^; 
id)  rebete  mir  nun  öor,  id)  mü^te  rcirflid)  in  bor 
@tabt  n)of)nen,  um  ungeftört  ju  fein  unb  3tubien 
gu  mad)en.  ^d)  !^atte  fd)on  un9cfäl)r  einen  ^lon, 
e§  fel)lte  mir  nur  nod)  bie  „(Stimmung".  9hin,  (Sie 
rciffen  ja,  rcie  leid)t  e§  einem  in  unferem  93^etier  mirb, 
fid)  gu  belügen. 

^d)  fud)te  eine  2Bol)nung  für  unfer  ©lud.  Sie 
bcfdjmor  mid),  e§  ^u  üerfdjmeigen.  (Sie  f)atte  eine 
gro^e  Slngft,  ba^  il)re  SJhitter  etmaä  merEen  fönnte. 
^onn  ift  e§  au§,  bann  ift  alles  au^,  fagte  fie  mir 
l)unbertmal.    ^s^  oerftanb  "üa^  bamal§  nod)  nid)t. 

Söir  fanben  enblid)  ein  23erfted  in  ber  (Salefianer- 
©äffe.  ®ort  fonnten  mir  fid)er  fein,  ^a  mof)nen 
33eamte  au§  bem  a^linifterium,  penfionierte  Cffigiere, 
^rioatier§,  rut)ige  Seute,  bie  nid)t  neugierig  ftnb, 
niemanb  au§  unferer  Söelt.  ©in  paar  Sd)ritte  von 
bem  grauen  unb  traurigen  Malaie  ber  uiifeligcn  '-l>ec5era 
—  je^t  mirb  e§  renoviert,  irgenb  ein  '-üanfier  ^\d)t 
ein,  bamalä  lag  e§  roie  üermunfd)en  ha  —  ift  ein 
ftiÜeS  fleineg  ^au§:  unten  eine  Strafif,  baneben  ber 
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<^QU§meifter;  im  crftcniStocf  tt)o{)nt  ein^ofrat  mit  [einer 
(5d)rcefter,  im  jroeiteu  linE§  bie  ^au^frau,  bie  SBitme 
eine§  Dberften,  red)t§  ein  alter  9fleitlet)rer,  ber  ein 
3immer  mit  einem  Kabinett  unb  einer  fleinen  ^üd)e 
jDermietct,  meiftenä  an  g^reimißige  au§  ber  ^eumor!t* 
faferne.  SDa§  §au§  mag  au§  bem  Slnfang  unfcreä 
^af)rf)unbert§  fein,  in  jener  banalen,  aber  bequemen 
l^t.  ®a  mieteten  mir  un§  ein.  ®er  alte  9ieitlel)rer 
ging  in  ber  g^rü^  fort  unb  fom  erft  in  ber  9^ac|t 
äurücf,  ber  genierte  un§  nicfit.  23on  bem  ^ofrat  l)örte 
unb  fa"^  man  ni(i)t§.  .^unb  l)atten  mir  feinen  unb 
fonft  mar  ber  ^auSfrau  alle§  rec^t.  'Sie  ^au§meifterin, 
bie  un§  bebiente,  bie  alte  3J^arie,  eine  braoe,  gute, 
bumme  ^erfon,  mad)te  fid)  feine  ©ebanfen.  Sa5 
3immer  mar  nid)t  elegant,  mie  eben  (Stubenten  rool)nen: 
ein  Sd^reibtifd),  ein  gro^e§  rote§  ^anopee,  ^mei  rote 
^auteuilg,  fd)on  rec^t  oerfd)offen,  eine  Hängelampe, 
eine  33ibliotl)ef,  an  ber  2ßanb  ber  ^aifer  mit  ber 
^aiferin,  ein  @ambrinu§  mit  bem  pumpen  unb  ?^auft 
mit  @ret(i)en,  ein  paar  '^f)otograp^i&n  oon  ^ferben 
unb  eine  gro§e  Äarte  oon  Öfterreid) ;  im  Kabinett  ein 
^ett,  ein  2öafcl)tifc^  unb  jroei  Säften,  ^a  richteten 
mir  un§  nun  ein.  Qcl)  hxadjta  23afen  unb  33lumen, 
f.e  gab  33ilber  unb  Xeppxdie  t)er,  mir  brapierten  g^enfter 
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iinb  2;üren,  ein  ^ianino  fam.  2Bir  f)ämmerten  unb 
Köpften,  oerftQubt,  mit  fd)muöigen  ^änben,  atemlo§, 
bafe  e§  eine  fiuft  rcor.  Söenn  fie  obenbä  nic^t  [pielte, 
fod)te  fie  bei  un§.  SDa§  rcar  if)r  gröfete§  93ergnügen. 
^d^  ging  bann  fort  unb  faufte  ein,  mit  einem  großen 
^orb.  ©ie  50g  ein  ^oftüm  an,  roie  e§  bie  ^oflänberinnen 
f)aben,  mad)te  g^euer,  ftellte  SBaffer  ju,  lie§  e§  bompfen 
unb  Ia§  bog  Äod)bud)  nod).  ©ie  f)Qtte  feine  21()nung 
üom  ^od)en,  ober  eine  grofee  Seibcnfd)Qft;  fte  f)Qtte  nur 
nod)  nid)t  ba§  rid)tige  ^ud)  gefunben.  ^c^  faufte  nad) 
unb  nad)  alle  Äod)büc^er,  bie  e§  gibt,  bie  gonje  33ibliot^ef 
mar  fd)on  ooü,  aber  fie  f)ie^en  aüe  nic^t§.  9lun  fam 
id)  gurüdf  unb  pacfte  au§.  2ßir  ftritten  un§,  weil  ic^ 
immer  gu  teuer  einfaufte  unb  ein  23erfd)roenber  mar, 
unb  fd)lie^lid)  bampfte  bie  ganje  2Bof)nung  unb  mir 
f)atten  un§  bie  ^yinger  üerbrannt  unb  id)  ging  nod) 
einmal  fort,  um  etma§  (Bd)infen  unb  Söurft  3U  i)oien, 
ba§  onbere  mar  nid)t  gelungen.  ®ann  becfte  i(^  für 
un§  unb  bie  ^uppe,  nal)m  eine  (3d)ür5e,  feroierte,  banb 
ber  ^^uppe  ein  2üd)el  üor  unb  mir  lachten  ben  ganzen 
Slbenb.  ^ebe^mal  fam  eö  un§  immer  nod)  fd)öner 
cor  unb  oft  f)aben  mir  geroeint,  fo  feiig  roaren  roir. 
Sßenn  id)  mid)  je^t  mand)mal  erinnere,  ftaune  id) 
felbfl,  rcie  genügfam  Siebenbe  finb.  2Bir  l)aben  eigentlich 

i<Ql)  V,  löcatcr.  4 
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bie  gange  3^it  immer  nur  Unfinn  getrieben.  (Sin  ®e^ 
fprod^  fonnte  man  \a  mit  i^r  nid)t  führen,  außer  bem 
gemiffen  2:ratfc|  üom  3:f)eater.  ^cf)  ^cihe  e§  anfangt 
mandimal  üerfudit.  ®er  "3)ireftor  gab  i^r  je^t  !la[fi[d)e 
9RoIIcn,  äuerft  Jene  ^eiteren  unb  gragiöfen  3=rauen  ber 
©f)afe[peare[d)en  ^ömöbicn,  bie  53cotrice,  bie  23iola 
unb  bie  ^atf)arina,  fpöter  aud)  bie  fiunenben  ©eftalteu 
ber  ^orgia  unb  ber  ^mogen.  ^aüon  f)ötte  id)  nun 
gern  mit  if)r  gefprodien,  aber  e§  mar  nid)t  mögUd). 
©ie  f)atte  gar  nict)t§  gu  [agen  unb  oerftanb  mid)  nid)t. 
Oft  fragte  id)  fie:  „mie  fa^t  bu  benn  ba§  auf?  ®u 
mufet  bir  bod)  irgenb  etma§  babei  ben!en."  ©ie  fal) 
mid)  feltfam  on  unb  lad)te.  „@§  mirb  [d)on  ge^en/' 
fagte  fie  immer.  „2Ibenb§  gef)t  e§  fd)on.  9Benn  id) 
nur  lieber  ben  2;ejt  fd)on  fennen  möd)te!"  '5)a§  mar 
if)re  eingige  (Borge,  ©af)  id)  fie  bann  auf  ber  'öü{)ne, 
fo  munberte  id)  mid),  mie  fie  bei  i^rer  müben  unb 
fc^mad)tenben  ^oefie  bod^  aÜeSiepIüen  be§  23erftanbe§ 
fo  fein,  fo  bialeftifd)  bringen  fonnte,  iebe  Sift  unb  ge= 
I)eime  ©djelmerei  ber  Stiebe  mie  ein  ©opf)ift  gema!f)renb. 
2lber  fie  fd^ien  gar  nid)t  gu  a{)nen,  ma§  x^x  gelang. 
SBenn  ic^  fie  manchmal  lobte,  mie  fein  fie  oft  leife  unb 
unfd^einbare  3üge  traf,  mad)te  fie  gro^e  2Iugcn  unb 
lachte  mid^  au§.   Qd}  ^ahe  e§  if)r  aud)  nie  fagen  fönnen^ 


—     51     — 

TDenn  mir  ctiraS  an  einer  Atolle  nid)t  red)t  roar.  ©ie 
Iie§  mid)  reben  unb  f)örte  gebulbig  ^u,  aber  e§  rcar 
umfonft.  ®urd)  ben  23eri"tanb  tarn  man  if)r  nic^t 
bei.  SRäfonieren  fonnte  fie  gar  nict)t.  Sie  fonnte 
e§  nur  ma(i)en. 

^d)  gab  e§  alfo  bolb  auf.  2öa§  !ümmerte  mid) 
aud)  ba§  2:f)eater?  2öa§  fümmerte  mid)  bie  gan^e 
SSelt?  SBenn  id)  nur  bei  \\)x  [af3,  if)re  lieben  un= 
ruf)igen  ^änbe  füllte  unb  in  if)re  klugen  faf),  biefe 
tiefen,  unerforfd)lid)en,  betörenben  klugen !  2Iüe§  anbere 
f)attc  id)  üergeffen.  2Bir  fpielten  roie  ^inber.  QiP,t 
mar  ba§  Kanapee  ein  %i)xon  unb  id)  mar  ber  (Sultan; 
fie  fam,  fd)eu  unb  oer^agt,  in  einem  langen  Sd)leier, 
Diele  puppen  geleiteten  fie.  ^ie  fd)önfte  foQte  ber 
Sultan  rcöt)len;  jebefprad)  if)n  an,  fie  antmortete  für 
jebe,  bie  Stimme  üerftellenb,  fo  ging  id)  ha^  ganje 
Serail  ab ;  enblid)  minfte  id)  \i)x,  lub  fie  ein,  fid)  5U 
mir  auf  ben  2l)ron  5U  fetten,  unb  nun  bliefen  mir  in 
bie  ^önbe,  trommelten  unb  flopften,  um  bie  5eft= 
mufif  gu  mad)en.  Cft  fam  fie  al§  ^age  üerfleibet, 
bonn  mieber  al§  Sd)äferin  unb  2)]arquife.  ^mmer 
mufete  fie  fid)  foftümieren ;  bann  mar  il)r  erft  mol)l. 
^mmer  trieben  mir  un§  in  einer  pl)antaftifd)en  unb 
imaginären  Sßelt  f)erum. 
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@ern  finb  roir  aud),  rcenn  e§  bämmerte,  im 
^infteren  gefeffen  nnb  f)aben  un§  erjöf)!!.  ©ie  rooßte 
mein  ßcben  miffen.  SJtid^  »erlangte,  ba§  il)re  ju 
f)ören.  ©o  fa§en  mir  im  ^^infteren  ha  unb  fogten 
un§  unfere  ^ugenb  unb  e§  fam  un§  rcie  in  9J^ärcf)en 
üor,  bafe  mir  fo  lange  getrennt  unb  allein  geroefen. 
@§  bunfelte  immer  mei)r  unb  id)  faf)  nur  i^xe  großen 
fc^iHernben  Singen  roie  ÖibeUen  leud)ten.  @§  mar 
feltfam,  roie  fie  erjäfjite:  gan^  einfact),  leife,  etmaS 
monoton  unb  bodE)  fo  fremb  unb  [d)auerlid)  roie  ein 
Slbenteuer,  ha^  in  einem  gang  fernen  unb  anberen 
fianbe  gef(i)et)en  fein  müfete. 

Qä)  ^ahz  ja  bann  aud^  if)re  ©Item  fennen  ge* 
lernt  unb  nacl)  unb  nad)  aüe§  erfafiren.  ®a§  2Bi(i)= 
tigftc  baoon  roiU  id^  ^fjnen  mitteilen,  bamit  fte  aud^ 
if)re  @efc^idt)te  roiffen.  greilic|,  roenn  id^  fie  ergätjle, 
mirb  fie  fein  SJlärdjen  fein,  fonbern  red)t  traurig. 


^d)  raiÜ  olfo  er.^ä^len,  n)a§  mir  nad)  unb  nac^, 
teil§  burd)  fic  [elbft,  teil§  burd)  anbete,  oon  if)rem 
ßeben  befannt  getrorben  ift. 

^{)re  SJ^uttcr  I)ei§t  eigentlich  Sorbora  ^ratodiroil 
unb  ift,  e§  mag  etma  oier5ig  ^a()re  !^er  fein,  au§  il)rem 
mä^rifd)en  ^orf  als  21mme  nad)  2öien  gefommen. 
2ßo§  fte  bonn  alle§  geraefen  ift,  meife  id)  nid)t.  Gine 
3eitlang  f)atte  fie  ein  '2)ienftboten-53ureau,  ba§  ober 
balb  oon  ber  53ef)örbe  gcfd)Ioffen  mürbe.  <3ie  t)at 
bann  aud)  einige  3Dlonote  gefeffen.  (Später  biente  fte 
im  9\ufrifd)en  53ab  Cttafring,  ba§  nac^  bem  2;obe 
bc§  33eriöer§  auf  eine  nid)t  gan^  flare  Söeife  in  \\)xe 
^änbe  !am.  daneben  lief)  fie  auf  ^fänber,  (Btubenten 
üerfe^ten  bei  i^r  um  ein  paar  ©ulben  bcn  ^nbej, 
fc^lug  harten  auf,  oerfauftc  get)eime  21r5neien  unb 
I)atte  für  j[cbe  93erlegenl)cit  9iat  unb  ^ilfe.   ©o  brad^te 
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fic  e§  bolb  ^u  einem  f leinen  Kapital;  ber  ©ei^  fc^eint 
if)re  gro^e  Seibenfdiaft  geroefen  gu  [ein,  ftärfer  fogar 
al§  if)re  rauften  Steigungen,  bi§  fte  ben  OSoftonte  fennen 
lernte,  nact)  bem  fid)  bie  Soc^ter  nennt.  @r  {janbelte 
im  ^rater  mit  Salami  unb  £äfe  unb  :^ie^  bei  ben 
^ödt)innen,  bie  il;m  ©onntag  ein  91ad)tmaf)I  5of)lten, 
ber  fd)öne  23erone[er,  obraot)l  er  eigentlid)  an§>  SRooerebo 
mar.  ®r  mar  mirfUd^  [ef)r  f(i)ön  unb  nod^  ganj  jung, 
g^rü^er  ffatte  er  ba^eim  Koffer  getragen  unb  g^öffer 
gebogen,  ©in  äJ^aler  [at)  il)n,  bemunberte  bie  eble 
^radjt  feiner  Sinien,  bie  ©ragie  feiner  ©ebärben  unb 
Raf)m  ii)n  al§  SJiobeQ  noc^  Söien  mit.  @r  mar  e§ 
aufrieben ;  er  bod^te  fid)  ba§  fef)r  angenef)m,  im  Sttelier 
5U  liegen,  bercunbert  unb  gemalt  gu  merben.  2ll§  er 
bann  fa^,  ba^  e§  bod)  nid)t  fo  einfach  mar,  unb 
orbentlid^  figen  foüte,  mürbe  e§  i^m  gu  oiel  unb  er 
lief  baoon.  ©ine  alte  Sel^erin  gab  i!^m  bie  aJtittel, 
ha§  ambulante  @efd)äft  im  ^rater  gu  beginnen. 
9vufenb  oon  Sifc^  gu  Sifd)  3U  fd)lenbern,  mit  ben 
9Jtäbd)en  gu  foEettieren  unb  nad)l)er  mit  ^aoalieren  in 
ber  ßjarba  ju  figen,  um  il)nen  italienifd)e  Sieber  cor* 
anfingen,  ha§  gefiel  il)m.  ©0  lernte  if)n  bie  Q3arbara 
fennen,  bie  bamal§  fd)on  an  bie  »ierjig  mar.  @§  muß 
eine  toÜe  fieibenfd)aft  gemefen  fein.    @r  fonnte  mit 
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i{)r  mad)en,  iroS  er  rooflte,  er  fd)lug  fte,  er  fd)rie  fie 
an ;  nur  rcenn  er  rcieber  ©elb  braud)te,  rcurbc  er  äärt= 
lid).  ^alb  rcor  alleö  i)in,  ba§  ^ab  rourbe  üerEouft, 
er  fonntc  nid^t  genug  befommen.  @r  mu^te  immer 
bie  fct)önften  Kleiber  ^ah^n  unb  9f\mge,  Letten  unb 
^JjQbelu ;  eine  befonbere  "ipaffion  f)atte  er,  in  einem 
fe[d)cn  3^W9^^  5""^  feurigen  ju  fut[d)ieren  ;  bort  [afe 
er  bann  mit  ©rafen,  loorf  ben  Spielern  bie  Qc\)nQX 
fim  unb  roor  ein  großer  §err.  3ll§  [ie  nid)t§  met)r 
I)atte,  üerfdimonb  er.  9hin  flonb  [ie  ha,  arm  unb 
fd)rcanger.  ©ie  lebte  je^t  booon,  bofe  fie  auf  ber 
©dimelg  ©(i)nap§  unb  SBecfen  ben  ©olbaten  oerEaufte; 
al§  bie  SRonöoer  anfingen,  lief  fie  mit  ben  Gruppen 
meilenroeit,  um  bei  ber  9taft  ein  paar  ilreu^er  gu  oer* 
bienen.  grül)  um  üier  rannte  fie  fd)on  jur  Äaferne, 
ging  mit  bem  9vegimcnt,  l)örte  bie  ©päße  ber  ^nfante= 
riften  an,  mu&te  fid)  mit  ben  anberen  äBeibern  prügeln, 
unb  elenb,  ftaubig,  t)ert)öl)nt  manfte  bie  Gd)mangerc 
mit.  (\m  (Spital  mürbe  hci^  STxnh  geboren,  bei  armen 
fieuten  in  gauoritcn,  meit  brausen,  mürbe  e§  erlogen, 
©ie  t)offte  oon  Sag  gu  2;ag,  ta^  e§  balb  fterben 
werbe.    2lber  c§  muc^§  gefunb  unb  fräftig  auf. 

3)a  braufjen  l)at  'iDkfrf)a  elenb,  I)ungernb,  frierenb 
iljre  erften  i,^al)rc  üerlebt.    211^:?  fie  faum  laufen  fonnte. 
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rourbe  fte  auf  bie  (Strome  betteln  gefd)icft.  <Bk  lernte 
ftd^  an  bie  ^affanten  l)ängen  unb  jommern  unb  lügen. 
W\t  oerborbenen  53uben,  bem  ©efinbel  ber  „Öinie", 
trieb  fie  fid)  l^erum.  2Il§  fte  älter  rcurbe,  mufete  fie 
mit  23eil(^en  ober  (Srbbeeren,  je  nac^  ber  (Saifon,  in. 
bie  Käufer  fd)leid^en,  be[onber§  reo  alte  Ferren 
n)ol)nten,  "iia  follte  fie  il)r  @lüc!  üerfuc^en.  23on  jener 
3eit  !onnte  fie  nid)t  fpred)en,  ol)ne  fic|  aufguregen; 
if)r  ©efic^t  rcurbe  bann  noc|  roei^er,  fie  be!am  jenen 
l)arten  unb  feinblid)en  Qua,  um  bcn  2Runb,  unb  id> 
fül)lte  il)re  lieben,  em|)finbli(i)en  ginger  beben.  (2d)re£f * 
lid)e§  mu^  i^r  bamal§  gefd)ef)en  fein,  ha§  ha^  ©emüt 
be§  ^inbe§  oerflörte.  2öer  ©elb  I)at,  pflegte  fie  5U 
fogen,  af)nt  ja  gar  nidljt,  mie  grau^lid)  bie  SRenfdien 
rtnb. 

®ie  2Jlutter  fümmerte  fiel)  nicl)t  um  fie.  9}lonatc 
blieb  fie  oft  bie  Ä'oft  für  fie  fcl)ulbig.  -^a^re  l)at  fie 
fte  gar  ni(i)t  befuc^t.  @§  ging  it)r  fc^lec^t.  Söieber 
^at  fie  atlerljanb  bunfle  ©ef^öfte  getrieben;  enblid) 
fam  fte  bocl)  mieber  auf.  ®ie  harten  maren  il)r  ©lud; 
e§  mürbe  9}^obe,  fid)  oon  il^r  auffd)lagen  gu  laffen. 
S)er  grofee  SRaler  53enefc^  l)örte  üon  it)r,  liefe  fie 
fommen  unb  mürbe  il)r  ©önner.  33enefd^  mar  fel)r 
abergläubifd)  unb  fragte  immer  bie  harten ;  um  feinen 
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^rei§  t)Qtte  er  ein  ^ilb  begonnen,  rcenn  [ie  fd)led)r 
lagen.  (Sie  lie§  er  beflimmen,  ob  er  fid)  an  einer 
Äonfurren^  beteiligen,  ob  er  eine  2lusfteüung  befd)icfen, 
ja,  ob  er  f)eute  in§  Sljeater  gel)en  ober  bol)eim  bleiben 
foHte.  Seine  fd)n)ere ,  inbolente  Diatnr  fonnte  fid) 
oon  felbft  nid)t  entfc^lie^en.  2)a§  oerftonb  fie  3U 
benü^en  unb  e§  gelang  it)r,  \\)m  unentbel)rlid)  ^u 
rcerben.  ©anje  2;age  t)atte  er  fie  bei  fid),  rcenn  jene 
^eflemmungen  nnb  2)epreffionen  fatnen,  bie  ben 
großen,  biden  unb  ftrot^enben  ÜJ^ann  betäubten  rvk 
eine  f)r)fteri[d)c  grau,  ß'ßo'^^tten  raudjenb,  flieg  er 
bann  in  bem  großen  2ltelier  mit  feinen  langfamen, 
weiten  ©d)ritten  f)in  unb  l)er,  bie  3llte  fafe  an  einem 
Sifd^c^en  unb  legte  Patiencen.  ®ab  fie  bann  üor, 
bafe  bie  harten  etn)a§  rcollten,  unb  er  gauberte  noc^ 
immer,  fo  rcarnte  fie  if)n,  ftd^  nid)t  ju  oerfünbigen, 
fd^rie  it)n  an,  mürbe  böfe,  brol)te,  nid)t  mel)r  ^u 
Eommen,  unb  marf  bie  harten  tyn,  bi§  er  fid)  fürd)tete 
unb  il)r  aüe§  uerfprad).  ^otte  fie  \i)n  fo  au§  feiner 
Setf)argie  geriffen,  bann  fonnte  er  \i)x  in  feiner 
entt)ufiaftifd)en  unb  überfd)n)änglid)en  9lrt  nid)t  genug 
banfen.  21tlcn  fieuten  rebete  er  oon  il)r  uor  unb  pric^ 
it)re  ^unft,  unb  er  mar  \a  bamal^S  bcr  Liebling  ber 
®efellfd)aft.    SJIan  mürbe  neugierig,  ba§  ©ftroblatt 
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brarf)te  ii)r  53ilb,  3Irifto traten  unb  ©diaufpielerinnen 
riffen  fic^  um  fic.  ©ie  benu^te  ba§,  um  einen  ^anbel 
mit  olten  Toiletten  anjufangen ;  einer  ©d)aufpielerin 
fc^meid^elte  e§,  auf  ber  ^üt)ne  in  einem  bleibe  5U 
crfdjeinen,  ba§  eine  g^ürftin  auf  bem  legten  ^ofbaU 
getragen,  unb  ©räfinnen  r)er[d)möf)ten  e§  nid)t,  im 
Sd)lofrocf  ber  ^eobora  gu  parabieren.  2Iud^  fonft 
»erftanb  fie  e§,  it)ren  5!unben  geföEig  gu  fein,  t)alf 
it)nen  mit  ©elb  au§  unb  »ermittelte  alle§,  ©ie  l^atte 
hü^  Salent,  überaE  bie  ä^ertrautc  gu  merben,  unb 
tonnte  fd)meigen.  ©0  fet)lte  e§  if)r  nid^t  an  einem 
gemiffen  2Infet)en,  fie  fam  in  bie  beften  ^öufer  unb 
Ijatte  balb  miebcr  ein  fleine§  33ermögen. 

^nbeffen  mar  ba§  5?inb  gefin  ^af)r  alt  gercorben. 
^a  erinnerte  fic^  bie  2Rutter.  @ine§  SageS  fam  fte 
9efaf)ren,  fat)  fef)r  t)ornet)m  au§,  lol^nte  bie  £eute  ab 
unb  nat)m  e§  mit,  e§  follte  je^t  bei  it)r  mof)nen.  3lud) 
üon  biefer  3^it  I)at  fie  mir  nid)t  gern  gefpro(i)en.  <Sie 
mollte  nid)t  erinnert  fein.  SRit  breigeljn  ^a^ren  ift 
fie  bann  5U  Q3enefci^  gekommen.  'Saoon  fonnte  fie  mir 
nid)t  genug  er3Öt)Ien.  2öie  ein  t)ä^lid)er  unb  müfter 
S^raum  fiel  tia  bie  23ergangenl)cit  oon  i^r  ab  unb 
nun  mürbe  e§  ^rüt)(ing  in  il)rem  Seben. 

^t)u  SJ^utter  mar  53enefc^  unentbef)rlic^  geroorben. 
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©r  f)atte  fid^  nie  auf  ®efd)äfte  öerftonben,  er  luurbe 
gleid)  nerüöS,  e§  ftörte  if)n  in  feinen  2:räumen.  9^un 
lic^  er  von  if)r  ofle  93erträge  unb  ßieferungen  beforgen. 
(5ie  x\äi)xn  it)m  afle§  ab.  (Bie  fd)rieb  an  bie  2Iu§= 
fteflungen,  fie  üerparfte  unb  üer5oflte,  fie  empfing 
^'ritifer,  ^änbler  unb  9J]äcene,  forberte  unb  feilfd)te, 
fie  lief  in  bie  9ieboftionen,  roenn  er  ein  53ilb  »erfauft 
ober  einen  ^rei§  befommen  f)atte,  unb  fte  beforgte  if)m 
bie  SRobefle.  S)a§  wat  immer  fein  größter  i^ummer 
gemefcn,  ba§  er  nie  bie  red)ten  SDJobeHe  fanb.  2öo§ 
fid)  i^m  anbot,  mar  md)t  5U  braud)en  unb  er  f)atte 
nid)t  bie  ©ebulb,  felbcr  5U  fud^en.  (3ie  üerftanb  e», 
au§  ein  paar  SBorten  unb  oagen  ©ebörben  ju  erraten, 
ipag  er  fid)  eigen tlid)  badete,  unb  fie  fanb  e§  immer. 
9iun  fing  er  feine  ®iana  an,  bie  niemals  fertig  ge- 
worben ift:  '2)iana,  atemto§  l^inter  einem  (Sber  ^cr, 
fc^on  f)ebt  fte  ben  ©peer,  um  nad)  bem  grimmigen 
Siere  5U  fto^cn.  '^a  ging  e§  \\)v  fd)led)t,  nid)t§  mar 
iljm  red)t.  ©ine  fet)r  fd)lan!e,  gan^  junge  unb  bod) 
üppige  ©eftolt,  f)art  unb  bod)  betörcnb,  mel)r  einem 
Knaben  gleid)  unb  bod)  mit  atlcn  mciblidien  ^teijen, 
Suft  unb  (3d)redcn  ,^ugleid),  üerlocfenb  unb  bebro{)enb 
—  fo  etma§  Unou^fpred)lid)c^  fd)n)ebte  ityn  vor.  ^en 
3auber  einer  abmeifenben,  unjärtUd^en  9catur  moUte 
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er  malen,  bie  bod)  olle  ^egierben  werfen  foüte.  ®q^ 
S^ragifd^e  ber  Jungfrau,  fagte  er,  rooüte  er  malen. 
©0  fonnte  i^m  fein  SRobell  genügen.  Salb  maren 
fic  if)m  ju  jung ;  ha^  ift  ja  ein  ^inb,  fc^rie  er  bann^ 
ein  SBeib  braud)'  id),  ein  SBeib,  ba§  gan^  2Beib  ift, 
je  meiblid^er,  befto  beffer!  58alb  rcaren  fie  if)m  roieber 
gu  lüftern,  gu  bemüht ;  gibt  e§  benn  feine  reine  Sinie 
mef)r?  flagte  er  üergroeifelt.  SlHe  fd)idfte  er  rceg. 
^Jlod)  nie  rcar  er  fo  unjufrieben  mit  i^r  gercefen. 
@r  jammerte,  iia^  fte  if)n  nicf)t  mef)r  oerftanb  nnb 
fid^  feine  SRül^e  gob  unb  gu  faul  mor,  unb  mar  fef)r 
gornig.  Um  i^m  borf)  i^ren  guten  Söiflen  gu  be= 
meifen,  bot  fie  it)m  enblirf)  i{)re  £orf)ter  an. 

23on  jenem  2;age  an,  ba  er  fie  gum  erften  90^al 
faf),  f)at  33enef(i)  fein  anbere§  lIRobeü  mef)r  benügt. 
@r  mar  gleid)  gang  oernarrt  in  fie.  (£r  fonnte  fid^ 
gar  nic|t  fatt  fef)en.  '2)a§  ruar  bie  (2d)önf)eit,  bie  er 
fein  gangeg  2eben  gefudjt,  bie  er  in  fo  !^ei§en,  aber 
aä) !  entrinnenben  träumen  begef)rt  ^atte,  bie  er  ben. 
anberen  erft  au§  feiner  ^fjantafie  mit  ©emalt  ontun 
mufete  —  f)ier  ftonb  biefe  oerfüf)reriid^  neroöfe  unb 
fo  unflafjlfdt)  bemeglid)e  Sd)önf)eit  enbüd)  lebenbig  cor 
if)m.  @r  fonnte,  raenn  fie  mit  irgenb  einem  meidien 
orientalifdjen   2ud)e    ober    einem    alten   SRefefleibe 
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bropicrt  lag,  ftunbcnlag  ftumm  oor  i^x  fi^en  ruie  im 
©ebet.  (Sr  fpract)  fein  Söort,  regte  fid)  nid)t,  al§  nur 
I)öd)flen§  üon  3^^^  8"  3^it  einmal,  um  [ie  mit  leifer 
^anb  anber§  ju  rücfen  ober  einen  anbcrcn  ©toff  um 
fte  3U  legen.  ®ann  trat  er  rcieber  rceg,  laufd)te  mieber 
unb  f(i)ien  glei(i)[am  mit  allen  ©innen  an  il)rer  ©d)ön= 
t)eit  gu  [äugen.  (Sr  gab  if)r  bie  präd)tigften  ©emönber, 
gierte  fie  mit  feltenen  Steinen,  [ann  neue  ^rifuren 
au§,  bie  it)re  roten  fiocfen  nocl)  [eltfamer  flimmern 
liefen.  O^be  neue  ^o[e  \6)kn  \\)m  an  if)r  ein  neue§ 
Söunber  ju  entf)üEen,  nie  f)atte  er  genug,  ©ie  l)at 
mir  oft  ge[d)ilbert,  rcie  rcunberlii^  ba§  bem  5linbe  ge* 
mefen  ift.  ©ie  I)atte  oft  im  2lnfang  bcinal)e  3^urd)t 
Dor  il)m,  menn  er  gange  2;age  nic^tö  fprad),  [onbern 
immer  nur  oor  if)r  fa§  unb  l"ie  mit  feinen  milben, 
brennenben  53licfen  anfal);  unb  mand)mal  feufgte  er 
bann  tief.  @r  t)atte  com  erften  2:age  an  ein  befonbere§ 
3eremoniell  anbefol)len,  ha^  fie  ftrenge  l^altcn  mufete. 
^n  ber  g'^ül)  mürbe  fie  um  neun  Ul)r  üon  feiner 
©quipage  abget)olt.  Söenn  fie  bann  in  hen  ©d)iüargen= 
berg= ©arten  einful)r,  ftanb  er  bereite  roartcnb  an  ber 
Xüxe  be§  3ltelier§.  ®r  naf)m  feine  9}^üöe  ah,  gab 
bie  !leine  Ijölgerne  pfeife  rceg,  oerneigte  fid)  tief,  trat 
f)eran,  öffnete  ben  ©d^lag  unb  geleitete  fie,  inbem  er 
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fie  bef)utfQm  an  bcn  ©pi^en  if)rer  fd)mQlen  ?^inger 
fofete,  \ef)x  feierlich)  itnb  mit  ritterlichem  SInftanb  über 
bie  brei  (Stufen.  2Iuf  einem  üeinen  2:i[d)e  ftonb  ein 
grüf)ftücf  oon  Sifören  unb  feltenen  ^rüdjten  bereit. 
dx  Q^  nid)t  mit,  fonbern  mortete  i{)r  auf  unb  bebiente 
fie,  niemanb  fonft  burfte  im  Sltelier  fein.  @r  rebete 
nid)t§,  fonbern  fa!^  fie  immer  nur  beinahe  lauernb 
an,  um  nur  ja  feine  if)rer  S3en)egungen  gu  oerlieren. 
9^ad)  einer  ©tunbe  üerneigte  er  fidE)  mieber  tief  unb 
fragte  an,  ob  e§  \f)x  je^t  angenel^m  fei.  '3)ann  ftanb 
fie  auf,  er  läutete,  i{)re  SRutter  fam  Ijerein.  ®iefe 
vollste  bereits,  rceldje  ^Nofe  er  I)eutc  moUte.  (Sr  oerlie^ 
tia^  SItelier,  bie  2)7utter  entfleibete  fie  unb  gab  i^r 
bie  Stellung  an.  ®ann  mürbe  e§  if)m  gemelbet,  bie 
9Jiutter  üerfd)manb,  er  !am  jurürf.  (Strenge  mar  if)r 
aufgetragen,  ja  ni(i)t§  gu  reben ;  fonft  t)atte  er  gebroi)t, 
fie  fofort  gu  entloffen.  9^un  ging  er  f)in  unb  ^er, 
gog  bie  33or{)önge  auf  ober  gu,  um  ha^  Si(i)t  gu 
änbern,  ftreute  9iofen  f)in,  ftellte  ©tatuen  neben  fie 
unb  änberte,  bi§  er  aufrieben  mar.  ®ann  rücfte  er 
ftci)  einen  (Btn^l  l)in  unb  fafe  nun  ba,  ba§  ^inn  auf 
bie  ^anb  geftü^t.  2Rand)mal  ftanb  er  plö^d)  auf 
unb  fing  mit  lauter  Stimme  gu  fingen  an,  am  liebften 
bie   einfadjen   unb   möd)tigen   ^lönge    irgenb    eine§ 
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6f)orQl§  ober  alter  religiöfer  Sieber;  ober  er  trat  oud) 
an  ba§  ^(aoier,  nic^t  um  311  fpielcn,  fonbern  nur  leifc 
2Ifforbe  3U  greifen ;  bann  neigte  er  fid)  beinafje  ängft- 
lid)  oor,  belQu[d)te  hm  Solang  unb  [af)  bobei  aufmerf- 
fom  auf  fie,  toie  um  @efid)t  unb  ©ef)ör  ju  oergIeicf)en. 
@rft  nad)  groci  ober  brei  ©tunben  begann  er  ju  malen; 
ba  ödjäte  unb  ftöf)nte  er,  flud)te  aud)  laut  unb  jornig ; 
ober  er  faltete  bie  ^änbe  unb  blidte  oon  bem  '^ilbe 
auf  fie,  üon  if)r  auf  ba§  ^ilb  ^urüd,  mit  einer  un* 
bcfd)reiblid)en  2Ingft  in  ber  SJhene.  2Rand)mol  ^at  fie 
il)n  bittcrlid)  meinen  gefe{)en.  '^ann  f)olte  er  oft  alte 
SJJoppen,  naf)m  bie  SJionna  2ifa  ober  fonft  ein  be- 
rül)mte§  33ilb  f)er,  legte  q§  auf  bie  ^nie  unb  oergtic^ 
e§  mit  \i)x,  ba§  fd)ien  i^n  ju  tröften.  (£r  brel)te  bie 
(Staffelei  um,  fd)ob  ben  Seffel  mieber  cor  fid)  f)in  unb 
faB  nun  mieber  untätig  in  beglüdtcr  Haltung  ha. 
(Später  ift  er  immer  trauriger  geinorben;  oft  magte  er 
e§  faum  mel)r,  fte  angufelien,  mie  befd)ämt  unb  fc^ulDig 
fd)lid)  er  f)erum.  (£r  mar  bamal§  fd)on  fel^r  franf. 
9^ad)  gmei  ^a^ren  ift  e§  au§gebrod)en,  er  l)at  eine§ 
2;age§  atle§  jertrümmert  unb  feine  "öitber  in  Eleine 
Streifen  jerfdjuitten.  Tlan  mußte  it)n  in  eine  Slnftalt 
bringen,  fec^§  OJ^onate  fpäter  mar  er  tot. 

2öa§  mag  bamaB  in  bem  i^inbe  afle§  oorgegangen 
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fein?  (Sie  fom  qu§  bem  ©lenb,  in  (2d)mu§  f)atte  fte 
gelebt.  97un  rcurbe  fie  f)ier  rcie  eine  ^rin^efftn,  ja 
eine  ^eilige  gef)Qlten,  bei  einem  2J^anne  oon  feltfomer, 
bod)  gebietenber  2Irt,  ber  faum  mit  it)r  rebetc  unb  fie 
bod)  in  feine  ftiUften  SSergücfungen,  in  feine  f)eimlid)ften 
23er5n)eiflungen  fe^en  liefe.  "S^abei  mar  fte  immer  in 
einem  fc^meren  Taumel,  roie  in  einem  gelinben  9iaufc^. 
@§  ftrengte  fie  fe!^r  an,  fo  ftarr  unb  gierig  betrachtet 
gu  merben  unb  felbft  immer  in§  Sid)t  gu  fd)auen. 
'2)ie  ^ofen  ermübeten  fie  fef)r;  bi§  gu  einem  f)eftigen 
ftecl)enben  «Sdimer^  !onnte  biefe  (Srmübung  oft  an= 
madjfen,  ^er  Seib  mürbe  \i)x  fctimer,  unb  fte  f)atte 
^in  (Sefüf)!,  mie  oon  gan^  feinen  ?iabeln  am  Sauden 
gefi^elt  gu  merben ;  e§  mürbe  if)r  fef)r  f)eife,  bie  grofee 
©tiüe  fc^ien  ju  braufen,  e§  mar  ein  ©etöfe  braußen 
unb  e§  flimmerte  unb  flirrte  if)r  oor  ben  blingelnben 
unb  Derlöfd)enben  ^liden  oon  gudenben  unb  jitternben 
färben.  SlfleS  fd^ien  bann  in§  Unerme§lid)e  gu  mad^fen, 
ha^  Sid^t  fd)ien  if)r  grofee  g^Iügel  gu  f)aben,  bie  e§ 
longfam,  mit  raufd)enber  ©emalt  auf?  unb  nieberfd)lug, 
er  felber  mürbe  mie  ein  S^iiefe,  feine  (Sdjritte  brö^nten, 
unb  fte  ängftigte  ftd),  bofe  er  bi§  gum  ®o^e  road)fen, 
e§  einbred)en  unb  an  bie  Sonne  ftofeen  mürbe.  '2)abei 
.mürbe  fie  ein  gef)eime§  fd)mer3lid)e§  unb  bod)  füfee§ 
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3u(f en  nid^t  lo§ ;  e§  fnifterte  in  if)r,  pflegte  fte  e§  gu 
nennen,  al§  würbe  fie  mit  einer  ftad^eligen  53ürfte  ge? 
ftreid^elt;  nur  beim  (Slcftrifteren  [ogtc  [ie  öf)nlid)e§ 
empfunben  gu  t)Qben.  2öie  au§  einer  tiefen  Cf)nma(^t 
n)a(i)te  fie  auf,  rcenn  er  fte  enblid)  entließ,  unb  f)atte 
9Jlüf)e  fid)  raieber  ^u  befinnen.  2lfle§  ]d)ien  if)r  nun 
brausen  fo  !lein  unb  leer,  fo  obgeblafet  unb  grau,  fo 
nid)tig,  al§  ob  fie  ou§  einer  tropifd)en  D^atur  in  eine 
fat)le  unb  elenbe  ©egenb  !äme.  Söenn  er  fie  entlaffen 
I)atte,  fuf)r  fie  an  fd)önen  Sagen  oft  über  ben 
1Ring  nad)  bem  Krater  unb  rcunberte  fic^,  mie  flein 
unb  fomifd)  \t)x  ha^  ©ebrönge  ber  9J^enfcf)en  fd)ien, 
roie  blo§  für  5linber  gum  (Spielen  au§  einer  <Sd)a(i)tet 
aufgeftetlt.  9Benn  fie  bann  oon  ber  unerföttlid)en  unb 
^eisigen  2llten  immer  nocf)  gu  l)ä§li(i)en  5)ingen  ge- 
Smungen  mürbe,  efelte  fie  unb  fie  fonnte  Slnfäfle 
Don  2öut  l)aben,  baß  il)re  ßeute  erfct)rafen.  v)f)re 
tiefe  (Erbitterung  gegen  bie  OJiutter  ftammt  au§ 
biefer  Qe'xt 

(Sie  mar  fünf5el)n,  al§  Senef(^  ftarb.  ^^n  feinem 
Seflament  oermac^te  er  'ii)x  faft  fein  gan5e§  ü^ermögen. 
©ie  ^atte  aber  nid)t  oiel  baoon,  ba  bie  2)lutter,  fo 
lange  fie  lebte,  bie  Qin'im  genießen  foHte;  unb  ber 
(^eij  ber  5llten  mar  unerfättlid^,  mie  befeffen  mar  fte 

iö  at)x ,  lücatci".  5 
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unb  Ue§  nid)t  ob,  ha§  ^inb  immer  in  neue  ©rniebri? 
Qungen  unb  [d^onblidtie  2lbenteuer  gu  f)e§en. 

^oä)  bei  ^enefd)  f)atte  SRoftfia  ben  alten  ©rafen 
93ubar)  fennen  gelernt,  ^er  na^m  fie  je^t  gu  ftd^. 
53enefd^  \)at  ben  eleganten  Ungarn  oft  gemalt;  bo§ 
S3ilb,  ha^  il)n,  aufredjt  ftel)enb  unb  mit  feinen  leud^^ 
tenben  Surfen  gebietenb,  in  ber  2:rac^t  ber  SRagnaten 
geigt  ift  unoergeffen,  e§  l)ängt  je^t  I)ier  in  ber  ^ina= 
!ot!^ef.  ^ie  fef)r  präd)tige  ©eftalt,  ber  eble  ^opf,  bie 
SBürbe  ber  gangen  Haltung,  bie  befel)lenben  Slugen, 
ber  ungel)eure  meifee  Sart  —  fo  ftellt  man  ftd)  etma 
ben  alten  Stigian  oor.  3)er  fdiöne  ©raf  ift  in  SBten 
immer  fel)r  populär  gemefen,  fd)on  al§  ^igur,  bagu 
ein  berüf)mter  9ieiter  unb  geexter  unb  ein  oerfc^roen^ 
berifd)er  OJiäcen  ber  Mnfte.  9Run  mar  er  fd^on  fef)r 
alt,  an  bie  neungig,  unb  menn  man  e§  il)m  auc^  nid)t 
anfal)  unb  er  immer  nod^  ritt  unb  fod)t  fo  nal)men 
feine  ^röftc  bod§  ab.  @r  l)örte  faft  nid^t  mel)r,  oer* 
ga§  afleS  unb  bammerte  nur  fo  l)in,  faft  immer,  aud^ 
menn  er  im  SBagen  ful)r  ober  im  2;^eater  fafe,  leife 
fd)lafenb.  Slber  er  mollte  e§  ftd)  nid)t  merfen  laffen, 
um  feinen  ^rei§  I)atte  er  bei  einem  9?ennen,  bei  einer 
kremiere  gefel)lt,  immer  trad)tete  er  noc^,  fid)  mit 
einem  jungen  unb  eleganten  @efd)öpf  gu  geigen,    ^ie 
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SJiuttcr  f)atte  [c^on,  al§  53ene[d)  nod)  lebte,  fid)  an 
ben  ^ammerbiener  be§  ©rafen  gemadit,  ber  mef)r  ein 
Sefretär  unb  fein  S3ertrQuter  war,  unb  fabelte  e§  je^t 
ein,  ba§  biefer  9Jlafd)a  bem  ©rafen  empfaf)!.  ©ie 
gefiel  if)m  unb  er  {)atte  fte  balb  fel)r  gern,  roeil  er  an 
il)r  feiner  ^affion  für  ^oftüme  fröf)nen  fonnte.  ^ünf*, 
fed)§mal  im  2:;age  mufete  fie  ftd^  um5iel)en,  unb  er  lie§ 
eigene  gigurinen  für  fie  malen,  ©onft  üerlangte  er 
üon  'ü}x  nur  nod),  bafe  fie  täglid)  eine  ©tunbe  mit 
il)m  baute.  @r  l)atte  einen  großen  (Saal  mit  ^au* 
fäften  unb  ©aufteinen  unb  liebte  e§,  allerl)anb  53auten, 
Sempel  unb  23illen,  ^u  mad)en.  2)abei  l)alf  fie  il)m 
gern.  Stunbentang  fnieten  fie,  er  auf  ber  einen,  fie 
auf  ber  anberen  Seite,  unb  festen  gebulbig,  ol)ne  ein 
SBort  5U  fpred^en,  einen  (Stein  auf  ben  anberen;  oft 
gefd^at)  e§  bann,  ba§  il)m  bie  |)änbe  ermübeten  unb 
ber  5lopf  l)erabfanE,  unb  er  fdjlief  auf  ben  ^nien  ein. 
2lber  fte  baute  unoerbroffen  fort.  ®iefe  2eibenfd)aft 
t)at  fie  nod)  l)eute.  Söenn  fie  nic^t  mit  il)ren  puppen 
fpielt,  pflegt  fie  ju  bauen.  2lnber§  fann  fie  fic^  bie 
3eit  nid)t  oertreiben.  ^d^  glaube,  fie  f)at  in  il)rem 
Seben  nod)  fein  ^ud)  gelefen.  5^laoier  fpielt  fte  ein 
rcenig,  aber  feiten,  e§  mad)e  fie  ju  traurig. 

S)er  @raf  l)ielt  fte  fet)r  gut.    @r  fd)enfte  il)r  eine 
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SSiüa  in  ^i^ing  mit  einem  rcunberbaren  ©arten,  ©ie 
l)at  ha  freiließ  foum  üierjeljn  Xao^e  gen)o{)nt,  fie  f)ielt 
e§  nid)t  au§.  ©ie  fann  auf  bem  Sanbe  nid^t  leben. 
SDie  rceiten  33Iicfe,  bie  leeren  2Sege  ängftigen  fte  unb 
fte  rairb  gan^  fran!.  ©ie  für(i)tet  fid),  fagt  fte,  e§ 
fommt  einmal  ein  2ßinb  unb  bläft  fie  meg.  2öinb 
fann  fie  überf)aupt  nic^t  leiben,  ©ie  30g  balb  auf 
ben  ^iing  gurücf,  fpäter  in  bie  ^rugerftrofee,  bann 
roieber  auf  bie  Söieben,  nirgenb§  t)ielt  fie  e§  lange 
au§.  ©ed)§  2Ronate  in  einer  2öol)nung,  ha^  mar  bie 
S^^egel.  ©ie  fud)te  fo  gerne,  ganb  fie  eine,  fo  mar 
fte  feiig,  bie  ßinimer  einzuteilen,  mit  bem  Tapezierer 
gu  beraten,  bie  ©toffe  ju  möl)len,  unb  ging  raoc^en* 
lang  in  il)ren  planen  auf.  2öar  e§  fertig,  fo  gefiel 
e§  f(i)on  nidit  mel)r.  @§  mar  bod)  immer  nidjt  ha^, 
mo§  fie  fic^  gebad)t  t)atte.  ®§  fal)  immer  fo  gang 
anberg  au§,  fd)mer  unb  ernft  unb  ftrenge,  unb  fte 
l^atte  e§  ftd)  fo  l^eiter,  fo  leidjt,  fo  gierlid)  gebod^t. 
9^ad)  ein  paar  Söoctjen  ful)r  fie  fcl)on  roieber  eine 
anbere  2Bo!^nung  fud)en. 

^er  @raf  roar  e§  aud^,  ber  fie  gum  2;i)eater 
brad)te.  ©ie  !^atte  niemals  baran  gebadet,  fie  !annte 
"üa^  3:f)eater  faum ;  auc^  roar  e§  gar  nid^t  il)r  2lmt, 
etroa§  ju  rooflen.    ©ie  lebte  roie  im  Sraum  ba{)in. 
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na{)m  an,  rva§'  mit  if)r  9e[d)af),  unb  roax  e§  jufrieben, 
tDcnn  man  fie  nur  mit  if)ren  puppen  fpielen  unb  mit 
bcn  (Steinen  bauen  lie§.  @§  mar  it)r  feiten  etrcaS 
gumiber  unb  fie  f)atte  eigentlid)  ni(f)t§  gern.  '2)ie 
meiften  ®inge  fd)ien  fie  gar  nid^t  ju  bemerfen.  ©ie 
I)atte  auct)  feine  SIf)nung  von  ben  ^erfonen,  bie  mit 
i!^r  t)ertef)rten.  (Sie  fpraii)  mit  aUen  in  bemfelben  2^on 
unb  f)atte  immer  bo§felbe  falte  unb  med)anifd)e  Säd)eln 
einer  g'ii'^f^i"'  ^i'^  au§fä{)rt.  ®ie  Öeute  moren  if)r 
nidjt  angcne{)m  unb  nid)t  uuongcnef)m,  e§  roor  i^r 
aüeS  gleid),  fie  bemerftc  e§  gar  nid)t.  (So  ging  fie 
aud^  gum  2:^eater,  of)ne  2uft,  botf)  of)ne  2lngft.  ^er 
©raf  rcofltc  e§  unb  if)r  mar  e§  gicid).  ^a§  (Stabt- 
t^eater  ge{)örte  einem  93erein,  ber  e§  burd)  einen 
^ireftion§rat  oerroalten  lie§,  biefem  ftanb  ber  ©raf 
aB  ^roteftor  oor.  (£r  fümmerte  fidt)  um  bie  ©efc^äfte 
nid)t,  fam  3U  feiner  (Si^ung  unb  fafe  nur  in  ben 
©eneraloerfammlungen  fef)r  mürbig  unb  beforatio  auf 
bem  ^obium.  3Iud)  fal)  man  if)n  bei  aüen  ^>remicren 
in  feiner  Soge,  im  3ii5if<i)^iiQft  ging  er  roof)!  einmal 
auf  bie  ^ü{)ne,  um  bem  ®id)ter  ober  einem  (Sd)au= 
fpieler  5U  gratulieren ;  er  battc  bem  2:'f)eater  einen 
23orl)ang  uacl)  einer  ©fij^e  oon  ^l^encfd)  gefc^cnft  unb 
iebe§  Qa^x  mürbe  ein  Elaffifd)e§  Stücf  auf  feine  Soften 
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mit  großer  ^rad)t  auSgeftattet  Tlan  fjatte  \^n  alfo 
fef)r  gern.  2Raf(^a  rcurbe  benn  aud^  fofort  engagiert. 
^an  Iie§  fie  fleine  9ioflen  in  mobemen  Stürfen 
fpielen,  bie  nid)t§  al§  ©legan^  unb  fd)öne  2:oiletten 
oerlongen.  (Sie  roiffen,  bofe  ba§  ^rcci  ^a^re  lang  fo 
blieb,  bi§  gu  meinem  Stürfe.  S)a  mürbe  fte  erft 
„entbecft"  unb  mar  nun  auf  einmal  ein  ^©tern". 


VI. 


9^un  roirb  ba§  Qx^ai)kn  [rf)n)cr.  2öic  foQ  id) 
^t)nen  ba§  be[d)reiben?  2ßir  roaten  eben  glücfüi^. 
2öir  fa^cn  ba,  faf)en  un§  an  nnb  t)örten  un§  ju. 
2Rand)mat  gingen  wir  abenb§  ein  wenig  [parieren,  aber 
wir  fet)rten  balb  um,  e§  war  bod)  in  unferem  lieben 
3inimer  am  f^önften.  2öenn  [ie  fpielte,  mar  id)  immer 
im  2:l)eater;  fie  mufete,  mo  id)  fa§  unb  [prad^  aüeö 
5U  mir;  oud)  mad)ten  roir  fleine  3^^'^)^"  öu^,  jum 
*Öeifpiel,  bofe  fie  bie  93eil(^en,  bie  i(^  if)r  in  bie  ©arberobe 
fd)icfte,  auf  ber  33üf)ne  ftreid^eln  unb  Eüffcn  unb  bofe 
ba§  mir  gelten  foQte,  unb  wa§  [olc^e  unfc^ulbige 
2;orI)eiten  met)r  ftnb. 

Gearbeitet  {)abe  \6)  in  jener  3fit  nici^t§.  9lber  e§ 
mar  mir  nid^t  bemufet,  e§  brüdte  mid)  nic^t.  ^d)  bilbete 
mir  [ogar  ein,  [ef)r  fleißig  ju  [ein,  meit  ic^  üiel  an 
ba§  neue  Stücf  badete.  @§  foHte  unfer  ©lud  oer= 
f)errlid)cn  unb  bamit  gebad)te  id)  ^ugleic^  ein  Problem 
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gu  löfen.  Qd)  bin  ja  immer  ein  ttjeoretifd^er  3Jten[c^ 
gemefen;  id)  fonnte  nie  genießen,  of)ne  e§  5U  Definieren. 
@§  mar  alfo  natürlich,  ba§  ic^  mid)  je^t  ju  fragen 
anfing:  marum  ift  ha^  fo  f(i)ön,  rcie  bu  e§  nod)  nie 
erlebt  f)oft?  (3o  bin  id^  nad)  unb  nod)  gu  mand)en 
©ebonfen  gekommen,  bie  mir  fef)r  midjtig  mürben,  ^c^ 
fogte  mir:  ba§  ift  nur  borum  fo  fc^ön,  meil  mir  im 
töglidjen  ßeben  etroa§  gefd)iel)t,  ma§  un§  fonft  nur  in  @e- 
bid)ten  gu  gefd)ef)en  pflegt.  5Jiun  meinte  id),  baö 
(5d)led^te  an  ber  ©egenmart,  ha^  ©rofee  an  ben  guten 
3eiten  gu  t)erftel)en.  S)ie  ^oefie  ift  l)eute  oom  Seben 
getrennt,  von  ber  ^unft  gibt  e§  feine  S3rücfe  in§  Seben. 
®ie  aJlenfd)en,  bie  begel)renb  unb  l^anbelnb  leben, 
Eümmern  fid^  um  ha§  (Schöne  nid^t  unb  bie  9}]enfd)en, 
bie  malenb  ober  fingenb  bem  ©d)önen  bleuen,  menben 
fid)  üom  Seben  ah.  ©oüten  mir  nid)t  trad)ten,  ba§ 
Seben  mit  ber  5lunft  gu  oerföl)nen  ?  könnten  mir  un§ 
nid)t  entfd)lie^en  nid)t§  2iftl)etifc^e§  §u  erlauben, ba§nid)t 
auc|  praftifd^  märe,  feinen  fd)önen  2!öal)n  ober  Sraum, 
ber  nid^t  auf  feften  ^ü^en  burd)  ba§  fieben  fd)reiten 
fönnte ;  unb  ni(^t§  ^raftifd^eg  gu  erlauben,  bo§  nid)t 
and)  öftl)etifd^  möre,  feine  nü^Udie  Xai,  bie  nidl)t  ha^ 
§aupt  gur  ©d^önl)eit  erl)eben  mürbe  ?  ^d^  meiß  uid)t, 
ob  (Sie  r)erftel)en,  ma§  ic|  meinte:  bie  Äunft  ptte  id^ 
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gern  lebenbiger,  ba§  ßeben  f)ätte  id)  gern  fünftlerifc^ 
gefef)en,  fo  bo^  fie  äule^t  ba^felbe  geroorben  roären. 
®ie[e  ©cbanfeu  finb  ja  nid)t  üon  mir.  Sic  ijabcn  in 
©nglanb  bie  [ogenonnte  prärafaelitifc^e  2)2obe  ergeben; 
nur  [d^eint  mir  biefe  etmaS  ejtraoagant  unb  5U  [ef)r 
9Jia§ferabe  ju  fein.  2lber  fie  !ommt  bod)  von  ber 
guten  Slbfid^t  f)er,  bafe  ba§  ©d)öne  nid)t  blo§  in  @e= 
bid)ten  ober  auf  ©emälben  eriftieren  foü,  fonbern  bofe 
bie  2)tenfd)en  e§  erleben  rcoüen ;  fie  möd}ten,  ba§  e§ 
fid)  5U  i^ncn  fe^e  unb  fid)  oon  '\t)nm  angreifen  laffe. 
2öa§  wir  ba  in  unferer  (Salefioner  ©äffe  f)atten,  ha^ 
mar  bod)  oiel  fd)öner  al§  baö  fd)önftc  @ebid)t,  meil 
mir  e§  eben  nid)t  b(o&  lafen,  fonbern  erlebten.  <2o 
ctrca§  moüte  id)  in  meinem  neuen  Stüde  mod)en. 
@§  fc^mebte  mir  oor,  ba§  man  bie  2Bir!Uc|feit  ber  un& 
umgebenben97aturüerebeln,oom@emöf)nlid)en  reinigen 
unb  fo  5U  einer  nid)t  unbetrQd)tlid)en  (Sd)önl)cit  bringen 
fönnte,  bie  bod)  immer  nod)  lebenbig  märe  unb  fid) 
niemals  in§  9tomantifd)e  unb  *!p()«ntaftifd)e  uerlieren 
würbe.  -3d)  rooHte  babei  bem  Q^bQu  getreu,  aber  nic^t 
of)ne  eine  geroiffe  ^-reil)cit  folgen  unb,  fo^ufagen, 
feinen  Intentionen,  bie  fid)  im  ^afein  oft  üerraifd)en, 
mit  meiner  Vernunft  nac^t)elfen.  ^6)  bad)te,  ba§  bie 
^unft  nid)t   ba^  i.'cbcn  in  ber  5lrt  ber  'Dlatnraliften 
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fopieren  barf,  [onbern  e§  üielmef)r  al§  eine  erfte  ©fi^^e, 
qI§  einen  bloßen  ©ntrourf  on[ef)en  mag,  ber  n)oI)l  bie 
iDe[entlid)en  Sinien  [djon  f)at,  aber  boc^  nod^  bie  le^te 
^anb  broudit  um  fertig  §u  merben.  @ine  meiblidie 
gigur  füllte  in  ber  3J^itte  fein.  2Benn  e§  mir  gelang, 
3Jiafd)a  fo  gu  geigen,  wie  id)  fte  fa!^,  mar  mir  ja  jene 
2Serföf)nung  oon  ^unft  unb  Seben  gelungen,  ©ie 
fd)ien  auf  ber  53üf)ne  lebenbiger  unb  n)al)rer,  fie  rcor 
im  ;^eben  poetifcf)er  unb  fünftlic^er,  al§  ic^  e§  jemals 
gefe{)en.  2öenn  e§  mir  gelang,  if)r  Söefen  bar^uftellen, 
fo  mar  mein  Problem  -gelöft.  Q6)  erfanb  mir  bagu 
eine,  ic^  mu§  e§  geftel)en,  giemlic^  bürftige  ^anblung, 
ba§  ift  nie  meine  Stärfe  geroefen ;  fte  foHte  ja  auc^ 
nur  ber  gaben  oon  aüer^anb  anmutigen  unb  red)t 
mienerifd^en  ©genen  fein.  ®a§  gange  rürfte  id),  um 
freier  mit  bem  einzelnen  gu  fd^alten,  in§  |)iftorifcl^e 
unb  ba(i)te  mir,  ha^  e§  in  einer  oagen  3ßit,  fo  groifc^en 
ben  2;ürEen  unb  bem  ^aifer  ^ofef,  fpielen  möchte, 
^ie^elbin  foflte  eine  junge  ^arfeniftin  fein,  bie  fmgenb 
bur(^  bie  (Sd)en!en  50g,  mand)en  Qunfer  unb  53ürger 
betörte,  aber  bod)  il)rem  fiiebften  treu  blieb,  ber  ein 
(Bol)n  be§  ©d^arfrid^terS  unb  felber  gu  biefem  ge? 
maltfamen  unb  oerrufenen  (Seroerbe  beftimmt  roar. 
2:one   au§  ber  SSorftabt  oon   l)eute  roollte  id^   mit 
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9?Qimunbi[(^en  ^lad^tiän^tn  oerbinben  unb  an  bcm  53aB 
romontifcfeer  unb  rcilber  33egebenf)eiten,  bie  in  ber 
gerne  groQen  würben,  [oHte  e§  nid)t  fe{)len.  ^d)  f)atte 
oor,  c§  „bie  liebe  Stuguftine"  gu  nennen,  einen  populären 
IRamen  fo  mit  fioune  oeränbernb,  roie  ja  überl)aupt 
afle§  in  bem  ©tücfe  wai)x  wax,  aber  bod)  in  eine  geroiffe 
^eiterfeit  gef)oben  roäre.  '3)05U  raürbe  ic^  f(^on  nod) 
mand)e^  in  ben  (£f)ronifcn  finben.  "Sie  ^aupt[ad)e 
roar  jegt,  ba§  ic^  hen  2;on  traf.  Unb  fo  fa§  ic^  benn 
bei  if)r,  fal^  fie  an  unb  f)örte  i^r  ju,  raar  feiig  unb 
tonnte  mir  aud)  nod)  einbilben,  ba§  id)  fel)r  fleißig  mar. 
(So  brad)ten  mir  bie  erften  oierjetjn  Sage  ju. 
2öir  maren  faft  ben  ganjen  2:ag  in  unferer  fleinen 
2öof)nung  unb  Ratten  un§  fel)r  lieb.  ^f)r  23ater,  ber 
alte  53aftantc,  ber  lange  roie  oerfd^oHen  geroefen,  !am 
bamaB  mieber  nad)  SBien.  (Sr  ^atte  in  ben  3eitungen 
ben  2;riumpl)  feiner  2;od)ter  gelefen  unb  mar  in  ber 
erften  greube  glcid)  l)ergefal)ren.  ©ie  freute  fid)  fef)r: 
benn  fie  mar  ftolj,  einen  fo  fc^önen  93oter  ju  I)aben. 
3)a§  mar  ha^  einzige  @reigni§  in  biefer  3^^^  ober 
bann  gefd)al)  etmaä,  bo§  —  nun,  id)  miü  ein  milbei» 
Söort  mahlen:  baä  mid)  befrembet  i)at;  unb  e§  medte 
mic^  auä  meiner  fü§en  Betäubung  auf.  ^d)  bin  rool)l 
red)t  ungefd)icft  gemefen. 
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S)er  ®ire!tor  teilte  tf)r  bie  SCioIa  gu.  '2)a§  Stücf 
Tüor  im  9tepertDire,  [ie  mu^te  bie  SRoüe  alfo  mit  brei 
groben  [pielen.  ^d)  f)atte  2Ingft  unb  rooUte  if)r  f)elfen. 
8ie  Iad)te  mi^  au§  unb  bot  mid)  nur,  fie  ein  paar 
2;age  in  9flu^e  gu  laffen.  Q6)  begriff  ba§,  aber  id) 
fonnte  md)t  begreifen,  rcarum  fie  auf  einmal  nun  ganj 
anber§  raar,  nid)t  etrca  bloß  neroöfe  unb  unruf)ig,  xva§ 
mid)  ja  nid)t  gercunbert  f)ätte,  fonbern  rcie  oermanbelt; 
fie  fdjien  auf  einmal  eine  anbere  ^erfon  gu  fein.  9}^an 
begreift,  ha^  jemanb  Saunen  !^at,  ha^  er  fo^ufagen 
einen  anberen  Slfgent  befommt;  er  mag  l)eftig  werben 
unb  in  ber  2Iufregung  mand)e  2lnmut  oerlieren,  bie 
er  fonft  ^at,  aber  jemanb  fann  bod)  nid)t  plö^lid)  ein 
anberer  merben.  '5)a§  befrembete  mid)  an  il)r.  2ßar 
benn  ba§  nod)  baSfelbe  ®efd)öpf  ?  So  gierlid)  f)atte 
id)  fie  immer  gefe^^en,  meine  fiibeüe  nannte  id)  fie,  fo 
Ieid)t  unb  beflügelt  frf)ien  fie  —  unb  nun  mar  fie  auf 
einmal  fo  plump,  fo  fd^roer,  fo  bumpf!  ©ie  ging 
nid^t  me^r  raie  fonft,  mit  jenen  tapferen  c2d)ritten  einer 
^iana,  fonbern  fd)lid)  l)ä§li(^  unb  träge,  mie  ein  ^inb, 
ha^i  nod)  nic^t  gel)en  gelernt  !^at,  mie  ein  33etrunfener, 
ber  feine  ©emalt  über  feine  gü^e  mel)r  i)at.  ©eim 
(Sffen  mar  e§  roiberlid),  mie  fie  bie  ©abel  in  bae  ?^leifd) 
ftiefe,   fdjriH  über  ben  Seiler,   unb  große  ©lüde  mit 
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bcm  Keffer  me^r  ^errife  al§  fd)nitt.  ^f)rc  lieben  un^ 
ruf)igcn  |)änbe  rcareu  jet^t  fc^laff  iinb  feuctit.  ©ie 
fd)ien  [o  faul.  SBenu  [ie  eine  3i9orette  rcoUte,  rief 
fie:  „SRauc^en!";  ober  fie  frf)rie  plöpd) :  „^eiß!" 
©inen  orbentUd)en  (3a^  fprarf)  fie  gar  nictit  me^r,  if)re 
©timme  roar  f)eifer.  ®en  ganzen  Sog  lief  fie  im  ©emb 
I)erum,  fie  f)atte  nic^t  bie  Energie,  fid)  anju^ie^en.  ^ie 
legten  brei  3:age  rcurbe  fie  unau§ftef)li(i),  nichts  rcar  if)r 
red)!  unb  fie  mad)te  einen  großen  (Sfanbal  mit  ber  alten 
SJIarie,  ha^  bic  gute  bumme^erfon  ju  t)eulen  anfing  unb 
3ur  ^ou§frau  lief.  2Im  Sloge  ber  kremiere  rcecfte  fie 
mid)  plö^lid)  um  fünf  in  ber  '^xüi),  id)  foQte  mit  it)r 
in  bie  Äirdje  gel)en.  (S^  munberte  mid),  benn  xdj  f)atte 
nie  bemerft,  ba§  fie  fromm  fei,  fie  betete  fonft  nie. 
23erfd)lafen  ftanben  mir  auf,  fie  mufd)  fid)  faum, 
raidelte  bie  ^aare  um  unb  marf  über  ba§  ."pemb  einen 
olten  3:;t)eatermantel,  ber  mie  ein  Domino  au§fal).  @§ 
waren  nur  roenige  Seute  in  ber  ^ird)e,  faft  lauter 
alte  Söeiber,  ber  ^riefter  mad)tc  c§  fel)r  rafd).  9U§ 
bie  2Reffe  au§  luar  unb  bie  ficute  fort  gingen,  rcoflte 
fie  no(^  bleiben,  ©ie  fniete  oorn  am  ®itter  nieber, 
I)ielt  einen  Siofenfranj  unb  inbem  fie  betete,  rourbe 
fie  immer  lauter,  ^d^  ging  neroöä  unb  ungebnlbig 
f)erum,   id)   l)atte    nid)t    gefrü^ftücft   unb    oon   ber 
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bumpfen  2uft  unb  bem  ©erucf)  ber  ^er^en  rcurbe  mir 
fd)led^t.  Unb  immer  lauter  f)örte  idt)  fte  monoton  bie 
nämlid)en  SBorte  lollen,  ein  33aterunfer  na6)  bem 
anberen.  Unb  ba§  alle§  nur,  bQrf)te  id)  mir,  bamit 
öbenb§  bie  ßeute  applQubieren!  @§  fam  mir  beinal)e 
mie  eine  Softerung  cor  unb  id)  fpielte  bod)  eine  red)t 
lQcf)erli(i)e  Atolle  babei.  ®a  fiatte  id^  plö^lid),  n)äf)renb 
id)  unbef)aölid)  unb  neroöS  auf  unb  abging,  id)  möd)te 
beinal)  fagen :  eine  23ifion.  ^d)  mar  eben  gur  2;üre 
gegangen  unb  menbete  mid)  bort  um,  gen)i§  groangig 
(5d)ritte  üon  if)r:  ba  faf)  id)  fie  plö^lid)  fo  noI)e  oor 
mir,  ba§  id)  erfd)raf,  al§  ob  id)  gleid)  auf  fte  treten 
mürbe ;  aber  e§  fd)ien  nid)t  i^re  liebe  unb  oertraute 
2Riene  gu  fein,  fonbern  id)  glaubte  if)re  SJlutter 
grinfen  gu  fet)en,  fo  fef)r  glid)  fie  je^t  in  bem  fa{)len 
unb  bampfenben  Sid)te,  bem  »erlebten  unb  gierigen 
®eftd)t  ber  eilten.  (£§  mar  fo  unf)eimlid^,  ba§  i^ 
beinal)e  oufgefd^rien  l)ötte.  ^d)  mu^te  mir  erft  langfam 
flar  mad^en,  ha^  i6)  im  g^infteren  ftanb,  tia^  gange 
©c^iff  mar  finfter  unb  nur  auf  fte  fiel  ein  gelber 
Stral)l  l)erab:  bat)er  fam  fte  mir  fo  nal^e  oor  unb 
bal)er  fd^ien  if)r  gute§  ©eftc^t  fo  bleid)  unb  fremb. 

2ll§  bann  ber  9^ad)mittag  fam,  mürbe  mir  felber 
angft.    ^d)  mor  rcie  im  lieber.    <3ie  fu^r  fd^on  um 
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fünf  in  bie  ©arberobe.  ^c^  I)ielt  e§  bof)eim  nic^t  au^ 
unb  n)oQte  [parieren  0ef)en.  2lber  e§  309  mic^  gemalt^ 
[am  5um  2:f)eQter  ^in.  ^cf)  9i"Ö  ""^  ^o§  |)qu§,  c§ 
bunfclte,burd)  ben9^ebcl  flimmerten  bie  gelben  fioternen. 
^d)  fc^ritt  anf  unb  ab,  lange,  lange,  aber  bie  3^^^ 
fd)ien  ju  ftel)en,  ber  grofee  ß^iö^^^  ^^'^  f)eU.cn  Uf)r  auf 
bem  2:urme  roollte  fic^  nid)t  beroegen.  ^c^  fdjämte 
mirf)  üor  bem  Sortier,  ber  mid)  fannte,  unb  rcoHte  im 
Safe  Icfenb  warten.  2lber  e§  bulbete  mirf)  nid)t,  ic^ 
fonnte  nid)t  fi^en,  id)  rannte  rceg.  3)abei  ging  e§ 
mir  feltfam,  id)  f)abe  ba§  auc^  fpäter  oft  an  mir 
beobad)tet,  üor  jeber  neuen  9Rotle,  bie  fte  fpieltc.  ^v«^ 
oerlor  bann  auf  einmal  fojufagen  jebe§  @efüf)l  be§ 
9taume§  unb  ber  ßeit-  2öar  ic^  Dom  2:l)eater  f)unbert 
©d)ritte  meg,  fo  ängftigte  id)  mid),  ^u  fpät  ju  fommen; 
bie  ©tunbe,  bie  id)  nod)  l)atte,  mürbe  für  ben  roeiten 
2öeg  nid)t  mef)r  reid)en.  ^d)  !onntc  ben  9iaum  nic^t 
mef)r  meffen,  bie  3^it  nif^t  n^^^r  fd)ät3en,  in  meinem 
®efül)l  jogen  fid)  bie  SJ^inuten  ein,  bie  «Schritte  behüten 
fid)  au§,  atemlos  rannte  id)  Ijin,  um  ju  [ef)en,  baß  e^ 
nod^  gar  nid)t  3eit  mar,  unb  rciebcr  meinen  unfteteu 
Sauf  5U  beginnen,  ©afe  ic^  bann  enblic!^  auf  meinem 
(5ig,  immer  nod)  eine  !^albe  Stunbe  ju  frül),  fo  mar 
e§  mir  fd^rcer,  mic^  ju  bel)err[c^en  unb  nid)t  nod)  in 
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t)cr  legten  SOlinute  baoon^uloufen.  ^d)  atmete  erft 
auf,  rcenu  fie  enblid),  enblid)  auf  ber  ^ül)ne  xvav. 
©eraaltfam  mu§te  id)  bann  an  mid)  f)alten,  um  nid)t 
laut  mitjufpredien ;  e§  trieb  mid),  if)r  ju  foufflieren. 
2In  ben  ©teflen,  mo  fte  beim  SJlemorieren  immer 
f)ängen  blieb,  fold)en  oft  gang  f)armlofen  ^affogen, 
bie  ber  ©d^oufpieler  nun  eben  einmal  nid)t  beraältigen 
fann,  f)ätte  id)  oor  2Ingft  auffd)reien  mögen.  0<^ 
fonnte  mi^  aud^  nod)  ber  33orftenung  nod)  nic^t  be= 
Tuf)igen  unb  begriff  fie  nid)t,  bie  nun,  mie  ber  23or= 
f)ang  einmal  gefallen  mar,  oon  bem  ©lüde,  oon  ber 
9lotle  nid)t§  mef)r  l)ören  moHte.  -5^^  ^«^^  "^oS  nie 
üerftanben.  SBenn  id)  mid)  erinnere,  roie  fie  ben  2:ag 
üor  einer  kremiere  mar,  bebenb  unb  »erjagt,  in  i^rer 
©inbilbung  gum  Sterben  franf,  mie  fie  nod)  in  ber 
©arberobe  meinte,  burd)au§  abfagen  mollte,  jeben  he^ 
fd)n)or,  if)r  bie  Daumen  ju  l)alten,  oor  3ittern  faum 
auftreten  fonnte  unb  in  ber  ^uliffe  immer  plö^lid) 
ganj  ()eifer  mar,  bann  aber,  roenn  fie  nur  erft  auf  ber 
Q3ül)ne  ftonb,  mit  einem  ©d)lage  rcieber  il)re  gange 
9lut)e  ^atte,  !eine  5Jluance  oerlor,  nod)  au§  ber  g^affung 
5U  bringen  mar,  \a  in  ben  ©jenen  ber  größten  Seiben« 
fd)aft  gelaffen  nad)3Öl)len  Eonnte,  mie  oiele  (Si§e  l)eute 
leer  geblieben  toaren,  unb  am  (Snbe  gar,  nad)bem  fte 
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ftd)  Qbgefd)mtnft  fjotte,  nid)t§  met)r  booon  ju  triffen, 
txt(i)t§  mef)r  gu  empfinben  unb  förmlich)  ein  anbetet 
2öcfcn  fd)ien,  in  bem  üon  ber  ^üt)ne  nidf)t§  geblieben 
n)ar  —  ha^  ift  mir  immer  ein  9lät)"el  gemefen  unb  ift 
e§  mir  nod).  2Senn  mir  üon  einer  kremiere  nad) 
^aufe  fomen,  fd)ien  fie  bie  (3d)Qu[pielerin  im  2:f)eQter 
gelaffen  gu  fjoben.  3Rnn  mar  fie  mieber  boä  liebe, 
innige,  närrifc^e  @e[d)öpf,  bQ§  mir  bod)  jebe  neue 
SioÜe  mieber  entriß.  S^ämli^  bog  ift  oud)  merfmürbig: 
SJ)iefe2Infä[Ie  unb  Krämpfe  oon^IngftunbSSerjmeiflung, 
hk  fie  mir  entfrembeten,  gab  e§  nur  oor  kremieren; 
^atte  fie  eine  9?one  einmal  gefpielt,  fo  ging  )le  mit 
«iner  @elaffenf)cit,  ja  mit  einem  'i]3()legma  t)in,  bie  mir 
unertlärlid^  unb  oft  ärgerlid)  rcaren.  Sie  fam  erft 
um  f)alb  fieben,  plauberte  in  ber  ©arberobe,  ja  in  ber 
5?uliffe  nod)  mit  ber  ©d)neiberin,  freute  fid),  auf  ber 
^iif)ne  ben  Partner  ju  ftören,  inbem  fie  bcn  Seffel 
üerfd)ob,  ben  er  ju  feiner  Dluonce  braud)te,  mar  5U 
taufenb  fold)en  hoffen  bereit  unb  fe^te  ftc^  nad)  if)rer 
©gene  gelaffen  in  bie  ©arberobe,  um  ©riefe  3U 
fd)reiben  ober  ein  ncue§  Äleib  ju  probieren,  ^ein 
^anbmerfer  fonn  fein  ©efdjäft  med)anifd)er  tun  unb 
bod)  mertte  man  e§  if)rer  'tRoWc  nid)t  an,  fie  mar 
immer  gleid).    ^a  id)  jcbe^mal  im  2f)eater  fa&,  menn 

«  a  t)  V ,  Jlicatcv.  6 
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ftc  [pieltc,  unb  in  vkx^el)n  S^ogen  oft  bicfclbe  ^lolle- 
fünf*,  [e(i)§mal  oon  it)r  \di),  fonnte  id)  fie  genau 
beobad)ten;  id)  nal)m  aücrfjanb  ©jperimente  oor.  <jd} 
I)abe  g.  ^.  ge^äfjlt,  roie  üiele  Sd)ritte  fie  in  einer 
©jene  braud)te,  um  oon  ber  2:üre  gum  (Souffleur  gu 
fommen,  unb  n)cnn  fie  nod)  brei  2:agen  biefelbe  Sf^oIIe 
gab,  gä'^Ite  id)  in  berfelben  ©gene  roteber:  e§  fam 
immer  biefelbe  Q\\iex  f)erou§,  nid)t  einen  ©c^ritt 
weniger  ober  mel)r;  fo  unobönberlid^,  fo  befinitio 
maren  alle  ©emegungen  unb  ©ebärben.  ®iefe,  id^ 
möchte  faft  fogen  automatifdie  2Irt,  etrt)a§  auSguüben, 
ta^  bod)  ben  (5d)ein  ber  größten  2eibenfd)aft  ber  um 
mittelboren  ©rregung  babei  bel)ält,  I)abe  id)  nie  oer* 
ftef)en  fönnen.  Qd)  fonnte  mir  ein  @ef)irn  nid)t  oor* 
ftcflcn,  ba§  bo§  oermag,  unb  id)  mei§  nid)t,  ob  e§ 
me!^r  33en)unberung  ober  ©rauen  mar,  voa§>  id)  babei 
cmpfanb.  Unmenfd)lid),  i)a^  ift  ba§  SSort,  unmenfc^- 
lid)  !am  e§  mir  üor,  mie  id)  mid)  benn  überl)aupt  oft 
einer  gel)eimen  3^urd)t  faum  ermel)ren  fonnte,  al§  ob 
fte  eine  ^eje  fei,  bie  üiele  ©eftalten  unb  ^erfonen 
annimmt,  gute  unb  böfe,  aber  il)r  SBefen  barf  fie 
niemanben  fel)en  laffen.  i)od)  ba§  ftnb  Stor^eiten. 
^6)  bin  immer  im  2:l)eater  gemefen,  menn  fie 
fpielte,   immer  auf  bemfelben  ©cffi^  in  ber  groeiten 
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Sfteifje  ünU.  Tlan  erlebt  ba  n)unberlirf)e  Sad)en.  3)ie 
ftiüen  QSejiefiungen  girifdjen  einem  3"^"<^oii^i^  ""^ 
einem  (5d)Qnfpieler,  bie  t)a^  ':|>ublifum  nic^t  merfen 
barf,  leife  Sßinfe  unb  liebe  Qciä^en,  i)aben  einen  eigenen 
y^ieig.  ©g  ift  roie  ein  8d)Qu[piel  im  ©cf)Qufpiel,  rcenn 
man  bie  Sd)aufpieler  perfönlid)  fennt,  unb  mon  lac|t 
bie  anberen  Öeute  bei  fid)  aus,  bie  fo  naio  finb.  2Benn 
man  meife,  'ba'^  baö  gärtlic^e  9}^äbd)cn,  bas  fid)  je^t 
nn  ben  gelben  fd)miegt,  i^n  im  Geben  nid)t  au^fte^en 
fonn  unb  SJiercutio  beimOntenbanten  gegen  ben  dlomeo 
l^e^t,  ba§  ift  ein  fcltfame§  33ergnügen  von  befonberer 
Öüfternt)eit,  ha§  freilid)  nid)t  gu  ben  reinen  2lbfid)ten 
ber  Sül)ne  gef)ört,  ja  fic  ftören  mag.  2öa§  man  fo 
bie  ©önner  eine§  2:t)eater§  nennt,  jene  in  ben  @arbe= 
roben  oerfef)renben,  bie  ®amen  bugenben,  mit  ollen 
^ntriguen  üertrauten  SJ^äccne,  finb  ja  barum  eigentlich 
immer  ha^  fd)le^tefte  "'^ublifum,  iia^  man  fic^  benfcn 
fann.  2)cnn  il)r  (Sinn  wirb  ftetä  auf  ba§  ^erfönlid)e 
oon  ber  (Bad)e  abgezogen,  fie  fönnen  ben  3)^enfc^en, 
ber  im  ©d)aufpicler  ftecft,  von  feiner  'jRotle  nic^t 
trennen.  9Iber  gerabe  'ba^  l)at  feinen  ^Jiei^.  ^od)  fam 
e^  aud)  oor,  ba§  id)  mic^  jurceilen  auf  meinem  ©i^e 
oerrcünfd)te.  9J]and)en  I)ätte  id)  gern  geprügelt.  ^6) 
bin  nic^t  etroa  eiferfüc^tig  gemefen,  aber  e§  ift  ebm 
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ein  felt[ame§  @efüt)l,  eine  grau  gu  ^aben,  bie  fid)  von 
jebem  @ec!en  um  öier  ®ulben  anfc^auen  unb  i^rc 
Üleije  fritifieren  loffen  mu§.  SJIon  f)ört  ha  oft  ^inge ! 
„^c^  bitt'  bid),  [(^au  bir  einmal  bie  Söaben  oon  ber 
an!"  —  „(Sapperment,  fapperment!  Slber  bie  anbere 
ift  aud)  nict)t  of)ne!"  —  ,,2ißa§,  bie  ^lonbe?  2Iber 
gel)'!  ®ie  gef)ört  fd)on  bir!"  —  ^ie  Seute  glauben 
eben  bod)  immer  nod),  im  3:^eater  fojufogen  in  einem 
»errufenen  ^aufe  ju  fein,  voo  e§  läc^erlid)  märe,  fii^ 
anftönbig  gu  betragen.  Unb  mandimal  l)abe  id)  mir 
gebad)t,  ob  fie  nid)t  eigentlid)  redjt  l)aben.  ^d)  ärgerte 
mid)  nid)t  über  bie  ungezogenen  Seute,  id)  ärgerte  mid) 
über  ha^  X^eatex.  '3)a§  ift  ja  rool)l  ungerecht  geroefen. 
^d)  mar  nun  nad)  unb  nac^  mit  ben  (5d)aufpielern 
in  23erfel)r  gefommen.  Qvoav  pteten  mir  unfere 
Siebe  nod)  immer,  fie  moüte  fie  um  feinen  ^rei§  ein* 
gefief)en.  2öenn  erft  gerebet  mirb,  bann  ift  e§  fd)on 
au§,  fagte  fie  oft.  Slber  ©ie  miffen  \a,  ha^  fic^  bei 
un§  jebe  (Sd)aufpielerin  il)ren  ^auSjournaliften  l)ält, 
ber  it)r  bei  ben  ^ntriguen  l)elfen,  bie  Dlotigen  in  ber 
treffe  beforgen  unb  für  ade  Slommifftonen  bei  ber 
|)anb  fein  mufe ;  meift  finb  e§  junge  fieute,  bie  nic^t 
oiel  beffer  al§  ^ienftmänner  bef)anbelt  merben,  aber 
ftd)  bafür  mit  ber  Gefeierten  öffentlich   geigen  unb 
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l^offen  bürfen,  bo§  man  fo  [c^on  mit  ber  Q^xt  auf  ben 
„intercffnnten  jungen  2)^ann"  oufmerEfam  roerben  roirb. 
9^un,  biefen  ef)renben  'i]ßoften  r\ai)m  ic^  bei  if)r  oor 
ben  Scuten  ein.  Cih  fie  e§  nn^  geglaubt  f)aben,  n)ei§ 
irf)  nid^t.  5lber  fo  tonnte  id)  bod)  oor  ben  Kollegen 
mit  i^r  oer!ef)ren  unb  bie  (Sd)au[pieter  fingen  an, 
mid)  je^t  ju  it)rcr  SBelt  ju  rechnen.  2)q5  rcar  mir 
fet)r  intereffont.  9^un  lernte  id)  fie  erft  fennen.  2ll§ 
Äritifer  t)at  man  ja  feine  2It)nung,  mie  fie  ftnb.  23or 
bcm  ^ritifer  gleid)en  fid)  aüe,  ba  ftnb  fie  immer  bie 
ftiüen,  if)rcn  S^xoHen  nad^benfenben  unb  für  jebe  Se- 
lef)rung  fo  banfbaren  ^ünftler,  einer  rebet  mie  ber 
onbere  nur  immer  uon  ber  ^unft.  ajian  mufe  fie 
beobad)ten,  menn  fie  unter  fid)  finb.  g'^^i^icl)'  iü^uu 
mon  fie  bann  fennt,  bann  rceife  man  erft  gar  nid)t§. 
^d)  meine,  bann  fennt  man  brei,  ficben,  3el)n,  fünfzig, 
I)unbert  ©d)aufpieler,  aber  ben  (2d)auipieler  fennt  man 
nod;  immer  nid)t  oom  2!öefcn  ber  gan5en  klaffe  mei^ 
mau  bann  erft  red)t  nid)t§.  ^eber  ift  anber§,  nic^t§ 
ift  i^nen  gemein,  e§  gibt  feine  Definition,  bie  auf 
aÜe  paffen  mürbe.  Qwc'i  Beamte,  ,^mci  Offiziere  mögen 
nod)  fo  oerfd)icben  fein,  fie  t)aben  bod)  geroiffe  3üge 
gemein,  bie  eben  jeber  Cffijier  unb  jeber  53eamte  unb 
nur  ber  Offizier  unb  nur  ber  Beamte  t)at.    'iöei  ben 
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(B(i)Qu[pie(ern  ^abe  id)  ha§  ni(i)t  gcfunben.  SBenn  \6) 
hm  feierli(i)en,  immer  tragifd)  gebietenben  unb  ^eroifc^ 
burd)  ha§  2eben  fd)reitenben  Otto  mit  bem  be{)enben 
unb  fonjiUartten  Xin^ix,  bcr  immer  redjnete,  immer 
©efc^äfte  f)atte,  ober  gar  mit  bem  crinifdien  SJlerj  oer- 
glict),  e§  fcEiien  hoä),  al§  mü§te  jeber  au^  einer  anberen 
Söelt  fein.  3Jler5  intereffterte  mid)  am  meiften.  Otto 
mar  gor  gu  monoton,  mit  feiner  emigen  @rf)aben!^eit 
unb  2öürbe.  2lud)  faf)  man  i{)n  feiten ;  er  f)atte  immer 
2lngft,  fid)  ^u  mxtü^Un,  trän!  fein  58ier  unb  a§  faft 
nid)t§,  um  nid)t  bid  gu  merben,  faftete  unb  quälte  fid) 
mie  ein  ©remit.  9}^it  S;en3er  fonnte  man  nur  üon 
©efd)öften  reben.  ^er  berühmte  9^omeo  ift  ja  eigent- 
lid)  mef)r  ein  SIgent  unb  n)äf)renb  auf  ber  33üf)ne 
nod)  ber  fuße  (Bä)aü  feiner  betorenben  «Stimme  oer* 
flingt,  fi^t  er  fc^on  in  ber  ©arberobe,  um  feinem 
©eEretär,  inbem  er  fid)  umgief)^  Briefe,  ^ontrafte  unb 
SfJec^nungen  ^u  biftieren.  @r  !^at  nie  3eit,  beim  @ffen 
lieft  er  ©tüde,  im  Söagen  !^at  er  bie  3eitungen  mit 
unb  n)äl)renb  er  fid)  fd)min!t,  mad)t  er  ^ilan^en.  (Sr 
l)anbelt  mit  patenten,  fauft  ©äufer  an,  fpefuliert  an 
ber  ^-Börfe  unb  ber  fügefte  Seanber  Eönnte  ber  größte 
S3anfier  fein,  ^d^  l)atte  il)n  ganj  gern,  aber  man 
!onnte  ja  mit  ibm  nid)t  oerfe^ren,  er  l)atte  nie  36it. 
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lU^it  2Rer5  rcurbe  id)  nacl)  unb  nad)  faft  intim.  (£r 
ift  mir  guerft  nirf)t  fi^mpotfjifc^  geroefen.  (S§  rcirb  mir 
fd)tDer,  mic^  an  fo  Ijä^Uc^e  ßeute  ju  geroöf)nen.  ®abei 
surft  er  immer,  joppelt,  fneift  bie  lüfternen  windigen 
3lugen  ein,  oerjiefjt  bie  enorme  ^la^e,  bie  einer  2;rompete 
<5leid)t,  unb  mu^  immer  an  ben  mulftigen  Sippen  fauen, 
al§  ob  er  fid)  [eiber  oufeffen  rcoHte.  9ieroö§  barf  man 
nic^t  [ein,  menn  man  mit  if)m  oerfcf)ren  [ofl.  @r  ift 
mie  ein  3Iffe,  [o  [ieljt  er  au§,  [o  benimmt  er  [id).  (£r 
mu^  immer  jemonben  fopieren,  [onft  ift  if)m  nx6)t  gut. 
(Seine  eigene  Stimme  i)öxt  man  nie,  nie  i^abc  id)  \i)n 
auf  einer  natürlid)en  ^i3en)egung  ertappt.  ^e§t  mad)t 
er  einen  Kollegen  nac^,  je^t  einen  ^ournaliften,  fo 
gef)t  e§  fort,  ^d)  genierte  mid),  mit  if)m  auf  ber 
@af[e  äu  get)en,  alle  fieute  [djauten  il)m  nad).  @r  f)at 
nämlid)  feinen  notürlid)en  @ang,  [onbern  balb  f)inEt 
er  unb  [d)leift  ben  ^u^.  balb  bücft  er  fid)  oor  unb 
Erümmt  fid)  ein,  bolb  tänselt  er  mieber  unb  t)üpft. 
Slber  er  ift  vooi)\.  ber  amü[ante[te  9Jten[d),  ben  id) 
jemals  gefannt  fjabe.  ^a§  Reifet,  id)  ))ahe  mand)mal 
ge^mcifelt,  ob  er  benn  überljaupt  ein  3}Ien[d)  ift.  (Sr 
fann  ade  2)ienfd)en  fein,  bie  e§  gibt,  aber  er  mu§ 
immer  ein  anberer  DJienfd^  [ein,  [elbft  [d)eint  er  gar 
nid)t  3u  ejiftieren.   ^d)  bin  bod)  fpäter  oft  ganje  2age 


mit  if)m  geiuefen  unb  id)  erinnere  mid)  nid^t,  ba^  id^ 
je  gebockt  lättc:  af)a,  enblid),  ba§  ift  nun  [eine  ©timme, 
ba§  ift  fein  @ang,  ba§  ift  fein  ©efidit !  @r  war  oer* 
bammt,  immer  ein  frembcr  SRenfd)  gu  fein;  immer 
ging  er  qI§  ein  onberer  f)erum.  <jd)  fage  mit  ^leife : 
cerbammt.  Q6)  hatte  nämlid)  bas  @efüf)I,  bafe  bQ§ 
etmaS  (5d)rec!lid)e§  fein  mu§.  2öenn  man  nidit  im= 
ftonbc  ift  guten  IDlorgen  gu  fagen,  ofjnc  ftd^  erft  5U 
überlegen,  rcen  man  babei  fopieren  mirb  —  mir  mirb 
bei  bem  bloßen  ©ebanfen  f(i)on  fc|minblig.  ^06)  fd)ien 
e§  il)n  nid^t  gu  genieren.  @§  mar  eben  fein  SBefen, 
er  fonnte  offenbar  gar  nid)t  anber§.  ^d)  ptte  \i)n 
gern  einmal  belaufdjt,  menn  er  allein  ift.  ^d)  glaube, 
er  fpielt  bann  aud),  er  fpielt  aud^  cor  ftdt)  felbft,  er 
mu§  immer  fpielen.  ©0  l)ahe  i^  mir  auct)  bie  feit* 
fame  2)]anie  erflört,  bie  er  fjatte.  ©ie  roiffen,  ma^ 
man  bei  un§  einen  ,,2luffi^er"  nennt,  yinn,  ba§  mar 
feine  £eibenfd)aft.  @r  fd^eute  feine  Tln\)e,  feinen  23er= 
brufe,  menn  er  nur  bie  Seutc  foppen  fonnte.  ^^ür  il)n 
mar  immer  ber  erfte  Slpril.  ©eine  ©treidle  mürben 
ein  luftige^  33ud)  geben.  9^iemanb  mar  oor  il)m  ftdier. 
2lnonr)me  Briefe,  Slnnoncen  in  ben  3eitungen,  ^ienft» 
mönner  —  ni(^t§  mar  il)m  gu  befdjroerlic^,  menn  e§ 
nur  gelang,  einen  Kollegen   in  böfe  unb   läc^erlid)e 
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^änbel  gu  ocrlorfeu.  ©teid)  fof)  er  ben  9Jienfd)eit  i^re 
[c^tDQi^e  (Seite  ah,  irgenb  eine  ©itelfeit  unb  ©d)rulle, 
unb  e§  voax  manö^mai  genial,  tüie  er  fombinierte. 
Söurbe  man  böfe,  fo  pflegte  er  mit  einer  [d)einl)eiligen 
3J^iene  beoot  gu  ocrfi(i)ern,  er  tonne  ni(^t§  bafür,  e§ 
fei  feine  ÜJiiffion,  bie  ßeute  in  bie  Situationen  ju 
bringen,  bie  ilinen  nad)  i^rcm  Söefen  gebül)ren ;  er 
l)elfe  nur  bem  oft  üergefelirf)en  unb  [d)on  ein  bißdien 
fd)lamperten  (3d)icffal  nacf) ;  feine  hoffen  feien  immer 
„im  ßl)ara!ter  ber  I)anbclnben  *!)3erfonen."  Tlan  mod)te 
nod)  fo  fel)r  auf  ber  ^ut  fein,  e§  I)alf  nid)t§,  er  mar 
immer  nod)  fd)lauer.  (Sr  l)atte  eben  aud)  fd)on  bie 
unglaublidje  9voutine.  ®a§  liegt  mir  ja  je^t  aüe^  fo 
fern,  fo  unenblid)  fern  unb  id)  oermeibe  e§  lieber, 
mid)  feiner  ju  erinnern.  Slbcr  id)  mu§  jetjt  nod) 
mand)mal  über  bie  SIbenteucr  lad)en,  bie  er  oft 
infäeniert  f)at. 

9f^un,  alle  biefe  Sa6)m  fd)einen  ja  eigentlich  gar 
nid)t  in  meine  ®efd)id)te  5U  gel)ören,  aber  ic^  möd)te, 
ba§  Sie  genou  miffen,  mie  id)  bamal§  gelebt  l)abe,  in 
welchen  Stimmungen,  mit  meld)en  3;)Jen[d)en;  fonft 
fönnen  Sie  e§  nid^t  begreifen. 


vn. 

^d)  Ijahi  fd)on  gefugt,  bQ§  nun  oud)  ber  23ater 
n)ieber  ba  raar,  ber  alte  53oftante.  Qd)  lernte  iE)n  fennen. 
2Rafd)a  f)atte  if)n  fef)r  gern  nnb  id)  fann  nid^t  leugnen, 
ba§  id)  Qud)  meine  g^reube  an  if)m  l^atte.  3Jian  burfte 
if)n  freilid)  mit  moraUfdjen  ^-Begriffen  nic^t  meffen, 
aber  er  trieb  feine  unfauberen  ®inge  mit  einer  fo 
fred^en  Öoune,  einer  fo  beljaglidjen  Ironie  unb  lä) 
mödjte  faft  fagen:  einer  fo  tiefen  Unfd)ulb,  ba§  man 
il)m  nid)t  bö§  fein  !onnte.  @r  mar  geboren,  anbere 
au§3ubeuten,  fid)  auf  frembe  Soften  gut  gu  tun  unb 
fc^ön  burd)  ta§  Geben  gu  lungern,  rcätjrenb  anbere 
für  if)n  arbeiten  unb  forgen  mod)ten.  (Sr  oerflanb  e§ 
nun  einmal  nid)t  anberS;  e§  ptte  nid)t§  gef)olfen,  i^m 
QJJoral  äu  prebigen.  @r  mar  5um  2lbenteurer  geboren. 
@r  fal),  menn  er  fo  fein  eble§,  mäd)tige§  ^aupt  in  ber 
Soge  5eigte,  rcie  ein  9J^ard)efe  au§,  unb  niemanb  t)ätte 
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»ermutet,  ba^  biefer  ariftofrQtifcf)e  unb  beforotioe  ^q= 
üQlier,  ber  ein  bij3d)en  bem  !i^iftor  ©manucl  glid),  cor 
^roanjig  ^at)ren  im  '-^^rater  mit  ©alami  unb  Ä'öfc  ging. 
^r  mod)te  ic^t  einige  üicr5ig  ^af)re  fein,  aber  er  faf)  oicl 
jünger  au§  unb  roenn  er  feine  2od)ter  füi)rte,  fd^ienen 
fie  ef)er  @efd)iüifter.  2)kn  fann  firf)  ein  fd)önere§  ^^aar 
nid)t  Ieid)t  benfen:  fo  graziös,  fo  ebel,  fo  ^ierlid) 
fc^rittcn  fie  bQf)in,  bofe  e§  eine  £uft  war,  if)re  unge* 
mein  föfllid)en  53en)egungen  5U  betrad)ten.  2Bie  oor 
einer  befferen  Stoffe  n)id)en  if)nen  bie  Öeute  au§,  rcenn 
fie  über  bic  gro§e  2;reppe  beö  2:f)eQterö  famen.  2)ann 
leuchteten  feine  uerrcegenen  3lugen,  er  lnd)elte  läffig 
iinb  fein  ^elb,  fein  Jürft  fonnte  majeftätifd)er  unter 
feinem  35olfe  ge^en. 

2öir  raupten  nid)t,  voo  er  bie  ganje  3^^^  geroefen 
war.  Sed)äef)n  (jaf)re  f)atte  er  nid)t^3  üon  fid)  f)ören 
laffen  unb  blieb  üerfd)oüen.  ®r  mufjte  oiel  t)crum= 
gefommen  fein,  frembe  Sänber  unb  ferne  3[)fenfd)en  ge- 
fef)en  unb  mand)e  3lbcnteuer  erlebt  I)Qben,  fo  oiel 
fonnte  man  au^  feinen  bunflen  unb  etioa^  mijfteriöfen 
Einbeulungen  uermutcn.  ®r  fprod^  ftet^  mit  einer  fel)v 
bebeutenben,  üerl)eiJ3enben  2)hene  oon  biefer  3^il/  n?i^ 
«in  'Diplomat,  ber  oiel  fagen  fonnte,  loenn  er  nur 
bürfte.    @r  mifd)te   gern  fpnnifd)e  unb  portugiefifdje 
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2ßorte  ein  unb  liebte  es,  non  2Rejifo  unb  ^uba  gu  er- 
3ä{)len.  2)la[(f)a  formte  if)m  bann  ftunbenlong  ju- 
f)ören,  of)ne  ftc^  ju  regen,  gang  oerloren  unb  oerjücft. 
©ie  rcor  fo  ftolj,  einen  [o  ritterlichen  93ater  gu  f)aben; 
5)e§bemona  fann  bem  9Jlof)ren  ni(i)t  gärtlidier,  nid)t 
inniger  gelaufd)t  f)aben.  „©ie  liebte  mi(^,  roeil  id) 
©efa^r  beftanb,"  unb  feine  ©efa^ren  rcaren  nod^  oiel 
fd)recfüc^er,  roeil  er  fie  boc^  immer  roieber  oerfc^rcieg 
unb  nur  fo  au§  ber  ^yerne  oage  a^mn  liefe.  @§  blieb 
immer  ungeroife,  ob  er  benn  eigentlid)  oon  ftd)  ober 
üon  einem  anberen  fpraci);  auf  näf)ere  53eftimmungen 
liefe  er  fid)  nid)t  ein.  3}laf(^a  verlangte  ba§  aud)  gar 
ni(i)t,  fonbern  mar  feiig,  ftc^  bem  grofeen  9ll)^t^mu§ 
feiner  fd)önen  Sügen  l)in5ugeben.  ©ie  fonnte  fic^  an 
feiner  DoIlen,  roarmen,  ein  bifed)en  falfd)en  «Stimme 
nid)t  fatt  f)ören.  @r  l)atte  einen  fonoren  2on,  ber  il)r 
imponierte,  unb  roar  ber  rid)tige  pere  noble.  (Sie 
oerel)rte  il)n,  obmoI)l  fie  oon  feinen  lieberlidien  ©treidien 
mufete;  aber  er  mar  fo  ebel  unb  fte  fonnte  feinen  grofeen 
2öorten  nid)t  mibcrfteljen.  Sßenn  er  il)r  fo,  mit 
pompöfen  ^eflamationen ,  bie  93erborbenl)eit  ber 
9D^enfd)en  fc^ilberte,  fie  üor  ben  @efal)ren  marnte,  bie 
ring§  einem  unerfal)renen  2J^äb(^en  bro^en,  imb  er^ 
maf)nte,  ba§  emige  ©lücf  ber  Sugenb  nid)t  ber  eitlen 
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unb  leeren  2uft  Der  ©ünbe  ^u  opfern,  rourbe  fte  oft 
fo  gerüt)rt,  baß  fie  laut  ju  fcf)lud)3en  anfing.  Er- 
laubte id)  mir  bann  einmal,  mit  aller  (2ct)onung  ,^u 
bemerfen,  ha^  er  bod)  an  il)rer  33iutter  nict)t  gcrabe 
f(i)ön  gel)anbelt  unb  fid)  etn)a§  fpät  auf  feine  oäter- 
lid^e  SBürbe  befonncn  l)ätte,  fo  mürbe  fie  böfe  unb 
f^ien  eö  nid)t  5U  üerftcljen.  '2)05  mar  bod)  gan^  gleid), 
ma^  er  getan  f)ottc  unb  nod)  tun  mod)te,  aber  er 
fprad)  fo  fd)ön,  er  l)atte  fo  rü^renbe  unb  erhabene 
^orte  unb  Eonnte  einem  mit  folc^er  iD]ad)t  in§  ®e* 
miffcn  reben,  ha^  man  fid)  mirElid)  fc^ämte  unb  gan^ 
§erEnirfd)t  mar.  '3)a§  tat  if)r  fo  mol)l,  ha^  mar  bod) 
5U  fd)ön. 

2Bir  gingen  mand)mal  nadf  bem  2;l)eater  mit  bcn 
(Sltern  in§  @aftl)au^.  (S§  mar  mir  nic^t  fel)r  be^aglic^, 
oor  ben  ßeuten  mit  ber  oerrufenen  5llten  unb  bem 
^roteöfen  S^apa  5U  [i^en,  aber  id)  Eonnte  e§  in  meiner 
$Rotle  be§  ^au^journaliften  nid)t  gut  abfd)lagen.  3lud) 
bef)auptete  9}lafc^a  in  einem  S^on,  ben  fie  oon  if)rem 
üßater  annat)m:  fie  fei  ba§  il)rer  ^amilie  fd)ulbig. 
2Bir  gingen  entmeber  jum  (3ad)er  ober  in^  ^jmperial; 
il)m  mar  e^  ja  nirgenb^  „fein"  genug,  ©in  poar 
©ecfen  unb  „"öeraunberer"  famen  gemöl)nlid)  mit,  ber 
2llte  l)ielt  gro^e  Sieben,  e§  mar  fel)r  gefpreijt.    "Olad) 
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einer  ©tunbc  f)atte  er  gercö^nlid)  [dtjon  einen  fdjioeren 
SRoufc^,  nun  I)örte  er  5U  prebigen  auf  unb  fing  mit 
hzn  Rednern  ^raroatl  an.  '3)a§  @nbe  roar  meiften§, 
ha^  er  §u  toben  begann,  ©läfer,  glaf(f)en  unb  2:ener 
gerbrad)  unb  am  liebften  afle§  bemoliert  t)ätte.  ^rgenb 
ein  33en)unberer  mu^te  \i}n  bann  nad)  i^aufe  bringen. 
^6)  munberte  mid)  babei  oft  über  5D^afd)a.  ^jd)  l^ätte 
gebad)t,  [ol(^e  ©genen  müßten  if)r  miberlid)  fein.  3lber 
e§  fd)ien  itji  gar  nid)t§  gu  mad)en.  <3ie  nal)m  ben 
Sumult  unb  2ärm  gan^  gelaffen  ^in,  budte  fid)  nur 
ein  roenig,  menn  bie  ®löfer  flogen,  unb  fd^ien  meber 
öngftlid)  nod)  betrübt,  ^ä)  bemerfte  aud^,  ha'^  e§  \\)xem 
9tefpeft  oor  bem  23ater  nic^t  fd)abete.  (£r  fonnte 
f)eute  fd)reien  unb  rafen,  morgen  f)örte  fie  bod)  feine 
2ef)ren  rcieber  mit  berfelben  Siebe  an. 

©eltfam  mar  e§  aud^,  mie  fid)  bie  Sllte  babei  oer^ 
I)ielt.  ©ie  tat  fel^r  gärtlid)  unb  fd)meid)elte  it)m,  aber 
eine  grofee  2Ingft  moHte  fie  nid)t  oerlaffen,  fie  fa!^  i^n 
immer  nur  fo  üon  ber  ©eite  an  unb  I)atte  etma§  oon 
einem  üerprügelten  ^unb.  ©r  be{)anbelte  fie  mit  einer 
burfd)iEofen  unb  berben  ©alanterie,  mie  man  etma  mit 
einer  alten  ^au§{)älterin  ober  2lmme  ift,  bie  mau  ja 
am  2:ifd)e  mitfi^en  lä^t,  aber  boc^  guroeilen  erinnert, 
ha^  fie  nid)t  gu  frec^   merben  foll.    @r  fprad;  nid)t 
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vid  mit  i{)r  unb  meiften§  nur,  um  etmaS  gu  üerlangen; 
halb  mufete  fie  \i)m  bie  3:abatiere  au§  [einem  2Rantet 
f)olen,  balb  bem  Redner  nad)taufen  unb  rcenn  er 
etroag  faüen  lie^,  f)ob  fie  e§  auf,  o^ne  baß  er  gebanft 
{)ätte.  @r  lie§  ftc^  oon  i{)r  bebienen.  ©ie  tat  c§ 
gef)orfam,  er  mar  offenbar  ftärfer  al§  fie,  aber  man 
faf)  if)r  bei  aller  ®emut  bod)  bigroeilen  einen  tiefen, 
gierigen  ^a^  an. 

©0  mod)ten  un§  etroo  oier  2öod)en  üergangen 
fein.  2ßir  I)üteten  unä  nod^  immer,  unfer  ©lücf  ju 
befennen;  bie  fieute  foUten  ni(f)t§  merfen,  befonber^ 
üor  ber  Sitten  ängftigte  fic^  9JJafd)a.  (£§  fd)ien  un§ 
aud)  5U  gelingen;  mir  I)ätten  gefd)moren,  bofj  fein 
2Renfd)  etmaä  af)nte.  (Später  f)abe  id)  freiließ  erfahren, 
ba§  man  lange  fd)on  in  ber  ganzen  Stabt  baoon 
fprad). 

(£ine§  2Ibcnb§  fa^en  mir  in  unfercr  lieben 
2öol)nung.  (Sie  fpielte  nic^t  unb  fo  l)atte  fie  fd)on 
um  fünf  Ut)r  Eommen  fönnen.  ^d)  mar  fd)on  cor 
tt)r  ba.  ®iefe  fü^en  (Stunben  ber  ©rmartung  merbe 
ic^  nie  oergeffen.  ^d)  brad^te  immer  etroa^  mit,  eine 
üeine  Überrafd)ung,  irgenb  einen  (Sd)er5,  balb  einen 
fd)rceren  (Stoff  oon  ebler  garbe,  um  bie  Sure  gu 
brapieren,  balb  einen  ©ngel  au§  ^olj  ober  aud)  alte 
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'3:efler  unb  ©c^üffeln,  roaS  id)  eben  gerabe  bei  Sinti* 
quoren  fanb.  3Run  [teilte  icf)  bie  3J^öbeI  um,  oer* 
rauf(i)te  bie  Silber,  fte  foüte  iebeSmoI  meinen,  in  eine 
neue  SBo^nung  gu  fommen.  ^a§  enge  ©emad)  rcor 
nad)  unb  nac^  ein  !leine§  9}^ufeum  gemorben.  3f^ebcn 
^en  ^ferben  be§  alten  9fteitlel)rer§  I)ingen  jegt  grofee 
^;pf)Otograpf)ien  oon  i!^r  in  allen  möglid)en  Stollen, 
Sorbeerfrän^e  rcaren  ha  unb  eine  Süfte,  bie  ein 
entl)ufiafti[cl)er  junger  ^ünftter  oon  il)r  gemocht  I)atte, 
ein  bifec^en  fdjmer,  gu  grofe  für  il)r  feine§  unb  gierlidieg 
2Öe[en,  boc^  recl)t  beforatio.  ^a  räumte  ic^  nun 
I)erum  unb  malte  mir  au§,  n)a§  fie  ba^u  fagen  mürbe, 
mie  fie  mit  il)rer  I)eUen  (Stimme,  bie  in  2Romenten 
ber  ©rregung  nod)  fpi^er  rourbe,  vox  3Sergnügen 
piepfen  mürbe,  mie  fie  bann  in  bie  lieben  fdimalen, 
fo  neroöfen  §änbe  flatfd)en  mürbe,  menn  e§  il)r  ge* 
fiel,  .^atte  ic^  bann  aüe§  geridjtet,  eingeljeijt  unb  bie 
Sampe  gepult,  bann  ging  ic^  mit  ftiHen  93orgebanfen 
auf  unb  ah  unb  martete.  So  oft  ein  2Bagen  ful)r, 
blieb  i^  fte^en  unb  ^orc^te,  ob  er  Iialten  mürbe.  @ern 
{)ötte  i^  I)inau§gefef)en,  aber  id^  magte  e§  ni(i)t.  ^d^ 
lernte  aflmä^U(^,  mie  e§  Hingt,  menn  ein  Söagen 
unten  com  ^eumarlt  unb  menn  er  oben  oom  9tenn* 
meg  fommt,  mie  (Squipagen  ein  anbere§  ©eröufd)  I)aben 
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öB  giafcr  unb  tüic  man  c§  ben  ^ferben  [d)on  qu§  ber 
^ernc  beim  (£intQ{)ren  Qn{)öreu  fann,  ob  fie  in  ber 
©trofee  f)Qtten  rcerben.  Sauter  fold)e  bummc  (Sad)en 
mod^ten  mir  oiel  93ergnÜQcn.  (£§  gab  freilid)  auä) 
böfe  SJJomente.  ©ie  ocrfpätetc  ftd)  bigrocilen.  ^ann 
befam  id)  eine  unbefd)reiblid)e  5Ing[t.  Q6)  [agte  mir 
n)o!)l,  bQ§  e§  törid)t  mar;  e§  mar  maf)r[d)einUrf)  ein 
33efu(i)  bei  il)r  ober  e§  fonnte  aud)  eine  Slbänberung  im 
2;f)eater  [ein.  Slber  e§  nü^te  mir  nic^tg,  \d)  fonnte 
bod)  meine  ^ßer^roeiflung  nid)t  be{)errfd^en.  (Srft  roenn 
enblid)  ber  Söagcn  unten  I)iclt  unb  id)  bann  unfere 
bünne  f)ei[ere  ÄUngel  [d)eppern  f)örte,  breimal  gong 
fur3  unb  ungebulbig,  rcie  e§  i()re  2lrt  mar,  atmete 
id)  auf. 

Sin  jenem  2Ibenb  f)atte  e§  ftarf  ge[d)neit.  ©anj 
erfroren  mar  fie  gefommen,  aber  übermütig;  benn  fie 
liebte  ben  SSinter.  (Sie  brad)te  einen  großen  Sd)nee* 
bauen  au§  bcm  ^of  mit  unb  nun  rieb  fie  fid)  ba§ 
®efid)t  bamit,  bann  marf  fie  if)n  nad)  mir,  fo  jagten 
mir  f)crum.  ©ie  fod)te,  id)  bedte,  fie  Ijatte  ein  ^öubt^en 
auf  unb  eine  ©d)ür5e  oor,  id)  trug  auf  unb  feroierte. 
2öir  fofeen  unb  p(aufd)ten  unb  lad)ten  ober  mir 
fd)roiegen  auä^  lange  unb  fa^en  un^  nur  nn.  ©o 
mar  e§  neun  Uf)r  gemorben,   ba  läutete  eä  plö^lid). 

5ÖQ  Dr,  lOcatcv.  7 
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Sin  ber  bünnen,  I)ei[eren  Klingel  tüurbe  mit  ©ercalt 
gejogen.  2öir  er[d)rQfGn.  ®§  tarn  bod)  nie  jemonb 
gu  un§.  2öer  fonnte  ba§  [ein?  ©in  Settier?  ^^rgenb 
ein  ^onbler?  ^oju  wax  e§  bod^  gu  fpät.  ©ie  gitterte 
unb  rcoHte  mid)  burd)au§  nid)t  öffnen  laffen.  "Sie 
klinget  fd)epperte  lieber,  ^d)  niQd)te  if)r  begreiflid^, 
bofe  e§  bod)  nid)t  anging,  einfad)  nidjt  gn  öffnen;  wa^ 
foüte  benn  aud)  für  eine  @efa{)r  babei  fein?  (S§  voat 
n)af)rfd)einli(^  bie  ^au§meifterin,  bie  irgenb  etrcaö  gu 
beforgen  f)atte.  Slber  9J?afd)a  lie§  ftd)  ni(^t  beruf)igen, 
rceinte  laut  unb  be[d)n3or  mid),  nid^t  gu  öffnen, 
^nbeffen  fd)epperte  bie  l)eifere  Klingel  immer  fort,  ^d) 
fonnte  bod)  nid)t  ha^  gange  ^au§  alarmieren  laffen. 
Qdj  ging  !^inau§  unb  öffnete.  %a  ftanb  ouf  bem 
^orribor  bie  Sllte  cor  mir. 

^d)  rcor  fo  nerblüfft,  ba§  id)  fie  eintreten  lie§. 
Sie  motlte  9}^afd)a  fpred)en.  Qd)  ftotterte,  ba§  9J^afd)a 
bod^  nid)t  :^ier  fei,  mie  fämc  benn  9Jlafd)a  gu  mir? 
(Sie  bat  midi),  ic^  möchte  feine  ^omöbie  fpielen,  bogu 
fei  bie  (Bad^e  gu  ernft,  e§  l)anble  fid^  um  ba§  @lüct 
ber  gangen  ^amilie.  2öal)renb  id)  nod)  ftammelte  unb 
if)r  etmag  oorlügen  rooEte,  fam  2)]afd^a  au§  bem 
3immer.  ^d)  l)otte  fie  nie  fo  gefel)en :  ha§  ®efid)t  oon 
fold)er  2öut  üergerrt,  ba§  id)  fie  an  ber  ^onb  naf)m. 
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um  bie  2lltc  gu  [djü^en.  SBie  ein  rcilbeö  %m  toäre 
fie  Quf  fic  gefprungen ;  id)  f)atte  faum  bie  ^roft,  fie 
5U  bänbigen.  S)ie  SRuttcr  f)Qtte  nod)  fein  2öort  ge= 
fegt.  (Bie  ^ob  nur  ein  roenig  bie  ^anb,  al§  ob  fte 
fie  ftreid^eln  rcoHte,  um  fie  gu  befd)n)i(i)tigen.  ^onn 
bucfte  fie  fic^  rcieber  imb  f)örte  if)re  93ern)ünfc^ungen 
unb  Sebrof)ungen  gebulbig  an.  ®§  gelong  mir  enblid), 
fie  menigfteng  in  ha^  3^"^"^^^  ä"  brängen,  bomit  nid)t 
noc^  t)a^  flonge  C)au§  oon  bem  ®ejd)rei  rebeüifd) 
rcürbe. 

^n  i^rer  2öut  f)atte  9Jlafd)a  fo  gefcfjrieen,  bofe  fte 
gor  feinen  2ltem  mef)r  ^atte.  2Bie  ein  (Bad  fiel  fie 
je^t  auf  ba§  ©ofa  f)in.  2öät)renb  fte  bolog,  ädijtc 
unb  oon  f)eftigen  inneren  (Stößen  gerüttelt,  ja  förmlid) 
gefd)leubert  rourbe,  bie  Ränfte  in  Krampf  gebaut,  rücfte 
fid)  bie  21lte  einen  (Stuf)!  tyn  unb  begann  ii)x  leife 
gujureben,  mie  5U  einem  töriditen  unb  franfen  Äinbe. 
©ie  i)ätte  e§  bod)  längft  gemerft  unb  fie  gönne  e§  un§ 
ja  ooH  C^ergen,  ba§  fotlte  if)r  Siebling  bod)  roiffen. 
(Sie  {)abe  fic^  frcilid)  ein  bi§d)cn  gefränft,  ha^  mir  e§ 
it)r  oerf)cimlid)en  mofltcn.  3"^^  ^-Diutter  mu§  ein  Äinb 
bod)  23ertrauen  {)aben. 

9Jiiif)fam  l^ob  3Jiafd)a  ben  ^opf  unb  fragte  mit 
Iiarter,  t)eiferer  unb  feinblid)er  (Stimme:  „9lIfo  ma§ 
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ift  bcnn  [d)on  rcieber  ?  ma§  f)aft  bu  benn  ?  tt)a§ 
tDitlft  bu  benn  fd^on  roieber  oon  mir?" 

„O  mein  Ü'xxxh/'  fagte  bic  Sllte  ganj  fanft  unb 
einfd)meid)elnb,  „rege  bid)  nur  nidjt  auf,  mir  fönnen 
jo  nid)t§  bafür,  aber  bu  mufet  un§  Iielfen,  e§  f)anbelt 
fic^  um  bie  @f)re  ber  gamilie." 

©ie  mürbe  nun  red)t  tf)eatralif(i),  {)atte  bie  ©e* 
bärben  unb  2;öne  einer  f(i)le(i)ten  Königin  ©lifabetf) 
in  ber  ^^roüin^  unb  fdimelgte  in  falfdjen  ^l^rafen. 
(3ie  t)erbref)te  bie  Slugen,  rang  bie  |)änbe  unb  rief 
ben  ^immel  an.  @§  bauerle  lange,  bi§  fie  enblid^ 
merfen  lie^,  ma§  fie  eigentlid)  raoüte.  @§  mar  natür* 
lic^  mieber  eine  ©efdjid^te  mit  bem  33ater.  ©o  roeit 
\6)  fie,  in  biefen  fingen  unerfa{)ren  unb  mit  folct)en 
©efc^äften  nid)t  oertraut,  ungefä{)r  cerftel^en  fonnte, 
I)anbelte  e§  fid)  um  foIgenbe§:  ^er  23ater  f)atte  ftd^ 
verleiten  laffen,  an  ber  33örfe  gu  fpielen.  (£r  fannte 
irgenb  einen  Eleinen  59anEier,  ber  if)m  bie  23orteile  ber 
gegenwärtigen  ^onjunftur  bemieä;  nie  I)ötteman  leidster 
mit  einem  (Sd^Iag  ein  33ermögen  gerainnen  fönnen;  e§ 
fei  ein  23erbre(i)en,  ha§  nidit  gu  benü^en.  @r  nannte 
iijxn  ein  Rapier,  ha§  in  ber  näc^ften  Q^\t  Eoloffal 
fteigen  mürbe;  ba§  fönne  er  nact)  feinen  gan^  fu^eren 
unb  untrüglid)en  9^a(J)ri(i)ten  üerbürgen.    9^un  ^atte 
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aber  ber  23ater  fein  ©elb.  ^oran  log  nid)t§,  ha  ber 
53an!ier  au§  ^reunb[(^aft  bereit  war,  bie  (Spefulotion 
aud)  fo  für  if)n  ^511  füf)ren.  5Jlur  mü^te  er  it)n  für 
alle  g^älle  be(fen,  eine  blofee  Formalität,  ha  ja  an  einen 
23erluft  nid)t  ^u  benfen  fei.  53Io^  ber  Drbnung  roegen, 
roeil  e§  fd)on  einmal  ©itte  fei,  muffe  er  ein  folc^e§ 
^oEument  »erlangen.  2lber  ha  ber  2Sater  felbft  nid^t§ 
befa§,  fonnte  feine  nnterfd)rift  nid)t  genügen.  '3)er 
33anfier  riet  i{)m,  feine  ^xau  barum  5U  bitten,  bie  ja 
für  ipo^lt)abenb  galt,  unb  ba§  ganje  fei  ja  bod)  nur 
eine  blofee  Formalität.  ®a  e§  bod)  nur  eine  Formalität 
roar,  t)ielt  c§  ber  23ater  nid)t  für  nötig,  über  bie  Qadjt 
erft  mit  feiner  F'^au  gu  fpred)en,  fonbcru  er  mad)te  e§ 
fid)  bequem  unb  fd)rieb  eiufad)  felbft  \\)xm  Dcamen 
l)in,  rceil  er  ja  gan^  fid)er  gu  fein  glaubte.  Slüein  bie 
9fiad)rid)ten  be§  33anfier§  mußten  bod)  nid)t  fo  un* 
trüglid)  gemefen  fein:  bie  Spefulation  gelang  nid)t. 
^ad)  äel)n  Sagen  mar  ber  Jüater  breitaufcnb  ©ulben 
fdjulbig ;  biefe  forberte  ber  33anEier,  ber  felber  ftarfe 
23erlufte  I)atte  unb  fid)  um  jeben  '>prei§  (Selb  üerfd)affen 
mü^te,  nun  ungeftüm  ein.  '3)er  23ater  bat  um  ein 
menig  ©ebulb,  flel()te,  uerfprad)  ba^  "J^oppelte,  menn 
er  it)m  nur  ein  bißdjen  3*^^^  laffcn  mürbe,  ^er 
^anfier  blieb  unerbittlid).    @^^  ftellte  ftd)  l)erau§,  baß 
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er  gar  fein  eigentüdieg  ©efc^äft  fiaiU,  [onbern  nur  ein 
Söed^Sler  xvav,  ber  felber  blo^  fo  t3on  ber  |)anb  in  bcn 
937unb  lebte,  ^a  er  immer  gubringlidjer  mürbe,  ja 
enbUc^  brof)te,  ben  23ater  beim  @eri(i)t  anju^eigen, 
meil  er  Urfad)e  ptte,  eine  gälfd)ung  3U  üermuten, 
blieb  bem  armen  2Rann  [(i)lie^licf)  nid)t§  übrig,  ot§ 
[ic^  enblid)  [einer  grau  gu  entbecfen.  '3)a§  raor  f)eute 
nad)mittag  gefd^e^^en.  S^lun  galt  e§  um  jeben  ^rei§, 
ha§  (Selb  5u  befd)affen.  33i§  morgen  um  ^roölf  l)atte 
ber  33onfier  gu  roarten  t)er[pro(i)en,  nidtit  eine  ©tunbe 
länger.  2öar  morgen  um  gmölf  ha^  @etb  nic^t  ha,  fo 
bro^te  er,  [ofort  gu  feinem  2lboofaten  gu  ge!^en  unb 
e§  beim  @ericl)te  anjuliängen.  ©0  erjälilte  bie  2llte 
unb  fcl)ilberte  bie  SSer^roeiflung  be§  23ater§  unb  il)ren 
©c^reden. 

DJ^ir  fam  nun  ha^  ©an^e  nic{)t  gar  fo  arg  üor, 
rcie  e§  bie  g^rouen  mad)ten.  0<^  mar  gemofjnt,  ben 
alten  Softante  al§  eine  gan^  romanegfe  unb  feine^megg 
nad)  bürgerlirf)en  33cgriffen  oerantroortlidtie  ©eftalt 
angufetjen.  Über  ?^alftaff  ober  ben  ®on  ©äfar  mirb 
man  fic^  nicl)t  morolif(^  entrüften,  meil  fie  eben  gar 
nid)t  in  bie  9iegion  ber  fittlicl)en  aj^ajimen  gehören. 
@r  mar  ein  319^««^^/  ci"  fd)öner  ©trold).  '2)en  ftarfen 
Sfleij  feiner  pittoreSfen  Statur  empfinbenb,  burfte  man 
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von  bie[em  angenef)men  23QgQbunben  nic^t  einen  aw' 
ftänbigen  Tlm\d)m  oerlangen.  ^d)  mu§  fagen,  ba^ 
id)  mi(^  über  feinen  neueften  ©treid)  nid)t  einmal 
raunberte.  ^d)  fonnte  onc^  bic  5lufregung  ber  grauen 
nid^t  red)t  begreifen.  ®§  roar  ja  fein  ^IJergnügen, 
plö^lid)  breitaufenb  ©ulben  ju  3a{)len,  aber  man 
fd)ö^te  bie  Sllte  bod)  auf  ^unberttaufenbe.  ^d)  f)atte 
fd)on  gefürd)tet,  eä  fei  loirflic^  ein  Unglüd  gefc|ef)en. 
9^un  raar  id)  beina{)e  frof)  unb  ärgerte  mid)  nur,  ba§ 
mit  einer  fo  läppifd)en  unb  albernen  Qad)^  fo  oiel 
fiärm  unb  Speftafel  rcar.  ^c^  begriff  nod)  nid)t,  ma§ 
benn  bie  2Utc  eigentlid)  überhaupt  oon  un§  rcoHte. 
S[Rafd)a  fagte  fein  2Bort,  n)ä{)renb  bie  Sllte  fprod). 
^I)re  9Jiiene  raar  immer  Ijämifd)er,  beinaf)e  brol)enb 
geroorben.  (Sin  Q\iq  oon  böfer  greube  lauerte  in  if)r. 
^mmer  langfamer,  immer  breiter  er5äf)lte  bie  Sllte  unb 
legte  aüerljonb  fragen  ein,  um  bie  2;od)ter  nad)  unb 
nad)  in  ba§  ©efpräd^  ju  jieljen.  @§  gelang  \i)x  nid)t. 
Ü)kfd)a  blieb  ftumm.  3"^^^^  fing  fie  laut  ju  flagen 
an,  al§  ob  er  fd)on  eingefperrt  tüäre,  fo  eine  (Sd)anbe, 
fo  eine  <3d)anbe,  fie  mürbe  t>a^  nid)t  überleben,  man 
f)at  ja  nid)t§  auf  ber  2öelt  al§  feinen  guten  'OJamen  ! 
So  meinte  fie  unb  fd)ien  ju  ermarten,  ba&  man  fu^ 
tt)rer  annehmen,   il)r  jureben  unb  fie  tröften  tuürbe. 
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^d)  ginfl  unfd)lü[fig  im  ßtmmer  auf  unb  ab.  <)c^ 
ärgerte  mic^  über  9J^a[(i)a.  Qd)  fonnte  it)r  53etrngeit 
ni(f)t  t)erftef)en  unb  roar  beinotie  bereit,  für  bie  SUte 
einjutreten,  bie  itf)  bod)  fonft  nid)t  leiben  fonnte.  ^d) 
l^atte  rcieber  ba§[elbe  f)öfelid)e  @efül)l  roie  bomal§  in 
ber  ^ird)c.  3BQr  benn  tia^  nod)  meine  SJlofdia  ?  ©in 
©tern  tongte,  qI§  id)  geboren  marb,  fogt  irgenb  eine 
ber  {)eiteren  unb  ftraf)lenben  grauen  bei  (2t)afefpeare : 
ta^  gitierte  id)  immer  üon  if)r.  5)a§  leife  (Bd)n)eben 
i!^re§  2ßefen§,  ba§  !ein  irbi[d)e§  ®en)id)t  gu  fjabett 
fc^ien,  liebte  id)  an  if)r.  2öie  auf  einem  !^of)en  ^erge, 
reo  einem  ba§  53lut  fd)nefler  rinnt  unb  man  ben  fieib 
gar  nid)t  me{)r  gu  fpüren  glaubt,  fül)lte  id)  mid)  fonft 
in  it)rer  f)eiteren  unb  reinen  3^öf)e.  (So  mar  e§  mir 
fd)redlid),  je^t  bie  gemeinen  2Iccente  ro^^er  9)lenfd)en 
t)on  if)r  gu  t)ernef)men.  ^^r  I)öt)nifd)e§  ©rinfen,  i^rc 
freifd)enbe  (Stimme  tat  mir  mef)e. 

2II§  bie  2llte  fertig  mar  unb  nur  nod)  in  ab* 
geriffenen  %!lamationen  jammerte  unb  fd)rie,  blieb 
OJiafd)a  longe  ftumm.  (Sie  ging  I)in  unb  !l)er,  läd)elte 
üeräd^tlid)  unb  fal)  bie  SJlutter  mit  böfen  33lirfen  an. 
©nblid^  trat  fie  gu  i^r  unb  fagte  f)öl)nifc^:  „®§  ift 
fc^on  genug.  «Strenge  bid)  ntd)t  fo  an.  ^d)  foll'  ja 
auf  ben  (Sd^rcinbel  bod^  nid)t  I)erein."   (Sie  fagte  ba^ 
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mit  fold)em  ^afe  unb  fat)  bobci  bie  SJiutter  [o  frec^ 
an,  bQ§  id)  mid)  für  fie  fd)Qmte.  ^c^  begriff  roeber 
bie  SSerjtreiflung  ber  Slltcn  nod)  bie  2But  bcr  2;od)ter. 
(Srfl  nod)  unb  nad),  it)äf)renb  fie  immer  oef)ementer 
ganften,  jene  flef)entlid)  unb  befd)n)örenb,  biefe  f)Qmifd) 
unb  gereift,  begann  id)  gu  üerftef)en.  '5)ie  2Ilte  be= 
f)ouptete,  fein  ©elb  gu  f)aben,  bie  Käufer  feien  oer* 
fd)ulbet,  if)r  perfönlid)er  ^rebit  erfd)öpft;  nid)t  f)unbert 
®ulben,  jammerte  fie,  mürbe  fie  auftreiben  fönnen, 
nid)t  {)unbert  ©ulbcn !  ©ie  t)abe  [d)on  af(e§  üerfuc^t, 
feit  üier  ©tunben  laufe  fie  in  ber  ganzen  ©tabt  f)erum, 
bei  allen  fieuten,  aber  in  ber  9^ot  fann  man  auf 
niemanben  rechnen.  2Ba§  foüte  fie  benn  alfo  tun? 
Sie  tonnte  bod)  ben  alten  3Jtann,  ber  ja  unfd)ulbig 
mar  unb  gar  nid)t  mufete,  mag  er  getan  ^atte,  nic^t 
in§  5?riminol  fperren  laffen !  fiieber  ftcrben !  ©ic 
mürbe  bie  Sd^anbe  nid)t  überleben. 

9Run  fing  9Jlafd)a  an,  fie  gu  oerljören.  ®§  mar 
ja  nid^t  mat)r,  ba^  fie  fein  ®elb  l[)abe.  ©ie  red)nete 
il)r  üor,  ba§  minbeftenS  fiebentaufenb  ©ulben  im 
^aufe  fein  mußten.  2lm  fo  unb  fooiclten  mar  ba§ 
unb  ba§  fällig  gemefen,  moljin  mar  es;  gefommen? 
2Ba§  mar  mit  biefer,  ma§  mit  jener  Summe  gefd)e^en  ? 
Unb  fo  unb  fooiel  f)atte  fie  bod)  auf  ber  ^^anf,  marum 


iDOÜte  fie  ba§  nid)t  einfad)  bef)eben?  ^d)  ftauntc,  toie 
genau  ba§  poetifc^e  @e[d)öpf  afle  3a^ten  fannte  unb 
biefe  üerrcidelten  2)inge,  benen  \6)  gar  nic^t  folgen 
fonnte,  rcie  ein  ^affier  oerftanb.  @§  fei  alle§  nid^t 
n)a{)r.  ®ie  2llte  f)ätte  ©elb  genug  unb  fie  brauche 
ni^t  einen  ^reujer.  SDie  gange  ©efdiid^te  fei  über« 
l)aupt  nur  roieber  ein  ©djroinbel.  2lber  bie§mal  foHte 
fie  fiel  oerredinen !  9^un  laffe  fie  fic|  nid)t  me^r 
TOurjen. 

®ie  2llte  f)eulte  nod^  mel)r,  beteuerte  unb  fdiroor. 
©ie,  bie  immer  nur  an  ba§  ©lud  if)re§  ^inbe§  ge? 
bad)t !  2öem  oerban!te  2Rafc|a  benn  alle§  ?  2ßcr  l^atte 
fie  benn  gu  ^enefd)  gebrad)t?  2Ber  f)atte  i!^r  benn 
ben  ©rafen  üerfd)afft?  Unb  ha^  mar  \e^t  fc|lie§lic| 
ber  ®an!!  2lber  2Jiafd)a  gab  nid3t  nad).  ^a§  ftnb 
lauter  Sügen,  fd)rie  fie,  lauter  Sügen!  2)u  miüft  nur 
miebcr  erpreffen,  aber  je^t  bin  id)  nid^t  mei)r  fo  bumm! 
Unb  fie  fing  oon  alten  <3d^änblid)!eiten  an,  raedte 
bunfle,  fd)impflid)e  ©efc^i(^ten  au§  ber  23ergangenl)eit 
auf  unb  mürbe  nid)t  mübe,  bie  SJiutter  ju  fd)mäf)en. 
{jd)  fonnte  e§  enblid)  nid)t  met)r  ant)ören.  Um  nur 
ber  miberlid)en  unb  unerträglid)en  ©jene  ein  ^nbQ  gu 
madjen,  bot  id)  mid)  an,  it)nen  bie  «Summe  ju  teilten. 
(^§  mar  ja  nic^t  fo  oiel;  mein  ©tüd  rourbe  ie^t  in 
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nQcn  ^room^en  gegeben  unb  id^  Eonntc  in  ber  nädiften 
3eit  fd)öne  S^antiemen  errcorten.  Übrigens  mu§  tdt) 
gefte^en,  ba§  icf)  gar  nid)t  erft  oiel  überlegte,  öätte 
id)  bomalS  nid)t  einen  Sl'reu^er  befeffen,  irf)  rcürbe  e§ 
bod)  übernommen  t)aben,  nm  nnr  ber  «S^ene  ein  @nbc 
ju  macf)en,  bie  mir  entfe^licf)  rcar. 

S^un  fnietc  bie  Slltc  oor  mir  nieber,  rcottte  mir 
bie  ^än'üQ  füffen,  nannte  mid)  it)ren  (SoI)n,  einen 
©ngel,  hm  9\etter  ber  5'0J"ili^/  fd)n)or,  meine  eble 
i^anblung  niemals  ,^n  öergejfen,  nnb  rief  ben  ©egen 
be§  ^tmmetS  an;  ba§  afle§  mit  einem  fold)en  Slufroanb 
großer  Söorte,  tf)eatralifd)er  ©ebärben  nnb  einer  fo 
unfanberen  ^-öcgeifternng,  ba^  id)  iRü{)e  f)atte,  meinen 
®fel  5U  üert)a(ten.  ^a^u  fc^rie  mid)  2)io[c^a  5ornig 
an  unb  üerl)üf)nte  mid),  ber  Sitten  auf  hm  Seim  5U 
ge()en.  -^d)  irn^te  mir  nid)t  mc^r  anber§  juljelfen: 
id)  lief  cinfod)  meg.  Unter  bem  -öorroanbe,  ha^  \ä) 
f)eute  nod)  einige  Slnftalten  treffen  müßte,  um  bo§ 
©elb  morgen  jur  red)ten  ©tunbe  ^u  I)aben,  üerließ  id) 
bie  feifenben  Ereifd)enben   2öeiber. 


vin. 

©eit  id)  ber  3llten  ha^  ®elb  gegeben  f)Otte,  loar 
mein  33erl)ältni§  gur  gamilie  anber§  geroorben..  ^d) 
rourbe  nun  [ogufagen  offigieü  anerfannt.  Q^retUrf) 
I)atten  rcir  üor,  unfer  fü^e§  ®el)eimni§  aud)  ferner  ju 
bewahren,  unb  gaben  unfere  liebe  2öof)nung  ni(i)t  auf. 
3Iber  eä  ()atte  bod)  eigentlid)  feinen  redeten  Sinn  mcl)r. 
2öir  fpürten,  ha^  e§  eine  ^omöbie  rcar,  immer  nod) 
!f)eimlid)  gu  tun,  al§  ob  e§  niemanb  ol^nen  bürfte. 
3^rü!^er  fjattm  xviv  un§  ha§  nod)  einbilben  fönnen. 
^egt  mußten  mir  bod),  ba^  e§  fd)on  bie  gan^e  ©tabt 
mufete.  ©0  befamen  unfere  früher  fo  reinen,  \a  id^ 
fürd)te  ha^  2Bort  nid)t :  f)eiligen  Slbenbe  in  ber 
©alefianer  :=  ®affe  je^t  etma§  oon  einer  2)^a§Eerabe. 
2ßo5u  f(^lid)en  mir  eigentlid)  nod),  menn  e§  bunfelte, 
öngftlid)  nac|  unferer  ftillen  Söo^nung,  ha  man  bod) 
fd)on  in  allen  Gafeg  ungeniert  baoon  fprad)?    ®er 
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liebe  ©d^leicr  xvax  nun  bo(^  einmal  öon  unferem  @lü(f 
geaogen. 

^aju  fam,  baß  e^  un§  auf  bie  ®auer  auc^  un* 
bequem  rourbe.  @ö  mar  üiel  einfad^er,  menn  id)  gu 
i{)r  in§  ^au§  fom.  ^dt)  fonnte  fie  bann  fcf)on  93or* 
mittag  fel)en,  I)olte  fi?  t)on  ber  ^^robe  ab,  a§  bei  il)r, 
fie  lie^  bie  ©d)neiberin  l)erein  unb  probierte  uor  mir. 
^ic  unb  ba  trafen  mir  unö  mol)l  nod)  in  ber 
(Baleftaner^öaffe,  aber  mir  I)atten  nid)t  me^r  baäfelbe 
®efüf)l;  e§  mor  el)er  mie  ein  33e[ud)  bei  unferer  Ver- 
gangenheit. So  füf)lten  mir  e§  unb  ha^  mad)te  un§ 
traurig.  3Bir  geftanben  e^  un§  ja  nid)t  ein,  mir  l)atten 
Slngft,  baoon  5U  reben.  2öir  tröfteten  un§,  bafe  e§ 
eben  je^t  im  Söinter  nic^t  ge^e,  ha  fie  fef)r  t)iel  gu 
fpielen  I)atte.  2öar  erft  ber  ^rüljling  ha,  bann  moüten 
mir  micber  bort  leben. 

^n  il)rem  ^aufe  nun  muvbe  unfer  23erl)ältni§ 
gang  anber§.  ©aS  mar  gar  nid)t  gu  oermeiben.  ®a§ 
täglid)e  Seben  brang  nun  auf  un§  ein.  ®ort  maren 
mir  mie  auf  einer  feiigen  ^nfel  gemefen,  bie  ÜBelt 
l)örten  mir  nur  in  ber  gerne  bunfcl  raufd)en.  9^un 
trat  unfer  ©lud  unter  bie  2)]enfcl)en  unb  foQte  fid) 
ba  bemegen  lernen. 

(^d)  fam    nun  mciftcn§    gegen  elf  Ul)r  ju  if)r. 
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2Benn  fie  feine  ^robe  f)Qtte,  [erlief  fie  gen)öf)nlic^  nod). 
Oft  blieb  fte  aud)  ben  gongen  Sog  liegen,  ^ie  2llte 
ftörte  un§  nid)t  ©ie  q^  in  ber  Ä'üi^e.  2)orf)  rcaren 
wir  fetten  aflein.  ©ntroeber  fomen  Kolleginnen  ober 
^journoliften  ober  jene  2J^Qcene,  bie  e§  ftd)  etma^  Eoftcn 
laffen,  bei  (Sd)Qufpielerinncn  t3erfef)ren  ^u  bürfen. 
9lQd)mittag  xvax  bie  ^J^onicure  ha,  bann  ließ  fie  fid) 
Karten  auffd^Iagen,  Stunben  »ergingen  mit  ber  2öat)t 
ber  Sflummern,  bie  fie  in  bie  ßotterie  fegte,  fpäter 
fu!f)rcn  rcir  bann  fpajieren.  2Iud)  abenb§  gab  e§  faft 
immer  ©äfte.  Qdj  mürbe  nun  erft  mit  jener  SSelt 
befannt,  bie  bie  Seute  üom  2:f)eater  um  fic^  f)oben. 
S)iefe  Söelt  ift  feltfam,  fo  bunt,  fo  laut,  fo  groß, 
roic  fie  fein  anbereS  3Jietier  in  feinem  Umfreife  i)at. 
^a§  2;^eater  ^iefjt  jeben  3}^enfd)en  an,  er  fei  nun  ein 
S^linifter  ober  ein  Kommi§.  ^c^  glaube,  ba^  fommt 
bal)er,  meil  e§  fäl)ig  ift,  für  jeben  9}tenf(^en  etroaS 
anbereg  3U  bebeuten.  2ln  fic^  felbft  fc^eint  e§  gar 
nic^tg  5U  fein,  ba§  ift  immer  me{)r  mein  ®efül)t  ge- 
worben. -5^ber  SJienfd)  prögt  bem  Slieater  feinen 
eigenen  ©inn  ein  unb  e§  mirb  für  il)n,  ma§  er  oer* 
langt.  S)em  Unbefangenen  jeboc^,  ber  nid^t§  ©erlangt, 
fonbern  blo^  erfaf)ren  möchte,  mie  e§  mirflid)  ift,  gibt 
e§  gar  nicl)t§.    ^d)   fonnte  e§  f)unbertmal   um  fein 
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SBefen  fragen,  e§  ^at  mir  nid)t  geantwortet.  2öa^  ift 
ba§  2;f)eater  cigentlid)  ?  ©in  ®e[d)äft,  fagt  man  fid) 
oft;  nichts  alö  ein  ©e[d)nft,  nnter  bem  ©efelj  üon 
9^od)frage  unb  2lngebot :  mer  bie  SDIobe  rcittert  unb 
bie  2öore  liefert,  bie  ben  ©efdimacf  ber  9)?engc  trifft, 
gebeult  unb  oon  irgenb  einem  50kga3in  ift  e§  nic^t 
gu  iinter[d)eibcn.  '^Iber  baneben  fielet  man  bie  reinften 
^ünftler,  unirbifd)e  Dlaturen,  in  allen  täglid)en  5)ingen 
fremb,  2;oren,  bie  »erirrt  burd)§  2eben  gel)en,  unb 
mon  glaubt  in  einem  §aine  oon  "^Jsoeten,  in  einem 
entlegenen  2:at  bei  ^rieftern  ber  (2d)önl)eit  ?^n  fein. 
®od)  mirb  i^re  fromme  Söeife  gleid)  burd)  ben  4:umult 
müfter  ^Begterben  geftört  unb  nun  fiel)t  ba^  2;()eoter 
roieber  rote  ein  oranger  aller  böfen  triebe,  ein  roilber 
Ort  be§  ^äp^en,  rcd)t  roie  eine  9t\xd)Q  be^  2;eufel^ 
au§ ;  bann  fommt  einem  ha^  bifjdjen  Sdjaufpielerei 
nur  roie  eine  3Dia§!e  uerruc^ter  ©elüfte  t)or.  (So  roei|ß 
man  am  ®nbe  nid)t,  ob  fie  Spefulanten,  Sdjroärmer 
ober  ©ataniften  finb.  2)a§  ®efd)äft  get)t  in  eine 
3Jieffe,  bie  9Jieffe  in  eine  Crgie  an^ ;  9]üd)terne^,  @r- 
f)abene§  unb  ©d)impflid)e§  mifd)t  fid).  9hin  mag  fid) 
jebcr  nel)men,  roa§  nad)  feinem  ©inne  ift ;  jeber  finbet 
fid)  felbft  im  3:l)eater.  2ln  ftd)  ift  e§  gar  nid)t^ :  miß 
man  e§  angreifen,  ift  e§  fc^on  entglitten  unb  fo  fd)if[ert 
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€§  al§  ein  fo  tücfifc£)e§,  Deränberlid)e§  unb  betörenbe§ 
9lät[el  tüie  ba§  Seben  [elbfi  ^d)  glaube  aud),  e§  brängt 
fo  üiele  ßeute  gum  St^eater  f)in,  roeil  fie  oermuten,  in 
biefem  engen  Greife  bie  gange  weite  Söelt  gu  finben. 
33er5eif)en  (Sie  mir  —  ict)  bin  nun  einmal  ein  tl)eo= 
retifd)er  9Jien[d) :  id)  mu§  für  atle§  meine  g^ormel 
l)aben.  ©^  fcl)eint  mir  bie  g^ormel  be§  2;^eater§,  ba§ 
e§  fogufagen  ein  kleiner  ^anbatla§  beö  2eben§  ift, 
ha  tann  fid)  jeber  leidet  über  feine  Steigungen  unb 
triebe  orientieren,  ^arum  laufen  fo  üiele  l)in.  9Inber§ 
fann  id)  feinen  Sieig  nid)t  begreifen,  ^ie  ®id)ter  leben 
für  fid),  2)]aler  f)aben  il)re  Eleinen  ©emeinben,  aber 
alle  ÜJienfd^en  rennen  ben  <3d)aufpielern  nad).  Söarum? 
^d)  glaube,  e§  ift  ein  bunller  metapt)gfifd)er  STrieb : 
fie  möd)ten  oon  il)nen  erfal)ren,  n)a§  benn  ba§  Seben 
eigentlid)  bebeuten  foll. 

9Rie  ift  mir  ha^  flarer  geroefen,  aB  raenn  ber 
@r5l)er5og  ^eter  gu  un§  fam.  @r  pflegte  9}lafd)a  jebc 
Söodiegraeimalgu  befud)en.  ^d)  munbertemid)  anfangs. 
2öa§  fonnte  ber  alte  §err  eigentlid)  üon  il)r  motten  ? 
2öar  er  oerliebt?  Slber  er  fam  bod^  nid^t  btofe  gu 
i!^r,  er  ging  jeben  9^ac£)mittag  gu  einer  anberen  (5d)aus 
fpielerin.  2tud)  mad)te  er  il)r  gar  nid)t  ben  |)of. 
<Sd)üd)tern,  oerlegen,  faft  ängftlid)  fa§  er  bei  it)r  unb 
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fragte.  ®r  fragte  nämlid^  in  einem  fort,  ^arin  roar 
er  unermüblid).  9Jiit  mir  fprad)  er  immer  über 
3eitungeu.  2Bie  eine  3^itung  gemod)t  mirb,  mie  e§ 
benn  fommt,  bo§  e^  immer  gerabe  auf  fed)5e()n  (Seiten 
au§gef)t,  nirf)t  mef)r  unb  nid)t  weniger,  voa§  bie  ^our^ 
naiiflen  tun  mürben,  roenn  einmol  gar  nid)t§  gefd)e{)en 
mürbe,  mie  firf)  bie  9tebaf teure  untereinanber  öertragen, 
ob  bie  Herausgeber  grob  Hnb,  mie  bie  ©agen  finb, 
!ein  ^etait  mar  if)m  gu  flein.  Um  mie  oiel  U^r 
kommen  ©ie  geroö!)nlid)  in§  33ureau?  2öa§  gefd)ie{)t 
ba  ^uerft?  ©o,  unb  menn  ©ie  bie  53riefe  gelefcn 
f)aben,  bcontmorten  <B\e  fie  bann  gleid)  aüe?  Unb 
ma§  finb  boe  für  Briefe  ?  9Ber  fdjrcibt  0^)"^"'  i^^^ 
fd)rcibt  man  ^t)nen  ?  33efommen  aüe  9iebaEteure  fo 
oiele  ^Briefe?  ^aUn  «Sie  üiele  53efud)e?  2ßie  hi> 
nehmen  fid)  biefe  2eute?  9l^a,  ©ie  roerfen  ouc^ 
mand)mal  jemanben  I)inauö !  2Iber  mie  ift  ba§  ?  2öie 
ge!^t  'öa^  oor?  3Bie  fpielt  fid)  ba§  ah'^  Q3itte,  er* 
3Öt)len  ©ie  mir  baä  gan^  genau;  baä  ift  fef)r  inter= 
effant!  ©tunbenlang  fonnte  er  fo  fragen,  mie  man 
etma  einen  Japaner  befragen  mürbe,  ber  ^u  unS  fommt 
unb  nu!?  nun  bie  ©itten  in  feinem  Öanbe  fc^ilbern 
foü :  mir  af)nen  fie  nid)t  unb  be§f)alb  rcirb  un§  aüe§, 
mie  flein  unb  nid)tig  e§  aud)  fein  mag,  teuer  unb  hs' 
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beutenb  fd)cincn.  ©o  ein  Japaner  it)or  ber  Söiener 
^ournalift  für  ben  @r3t)er3og.  ^d)  glaube,  er  tarn 
ju  ben  (Sdiaufpielerinnen,  um  gu  erfol^ren,  roie  e§ 
benn  in  ber  Söelt  eigentlid)  guge^en  mag.  2ßie 
bie  9Jlen[d^en,  bie  n}irElid)en  9}len[(i)en,  bie  bie  33e= 
üötferung  au§mad)en,  biefe  oielen  9J^en[d^en,  bie 
ta  brausen,  ha  unten,  fo  roeit  rceg,  leiben  ober  fic^ 
freuen,  ledigen  ober  entfogen,  traurig  ober  glürfücf) 
finb,  rcie  biefe  fernen  ßeute  benn  rool)!  au§fef)en,  reben, 
beuten,  füf)len  unb  fid^  unter  fid)  benef)men  mögen, 
bQ§  t)ötte  er  gern  gen)u§t.  (Sinmal  fam  bie  SBöfdierin, 
n)ät)renb  er  ba  mar.  (Sr  bat,  fie  oorguloffen,  of)ne  if)r 
jebod)  feinen  9?ang  gu  fagen.  (Sie  trat  ein,  mar  fel)r 
gefd)mä^ig,  er5äf)Ite  üon  i^rem  ©0)0^,  unb  nun  lie^ 
er  fie  gar  nid)t  me{)r  lo§.  @§  mar  unglaublid),  mo§ 
er  fie  alle§  fragte.  Sßo  fie  mof)nte,  ma§  fie  für  if)r 
3immer  be^atjlte,  mie  e§  eingerid)tet  mar,  mann  fie 
aufftanb,  mann  \\e  fd)lafen  ging,  rca§  fie  a^,  mooon 
bie  9Jiäbd)en  bei  ber  2Irbeit  rebeten,  ob  fie  gern  tankte, 
mo  fte  taugte,  mann  fie  tanjte,  ob  fte  {)eiraten  mürbe 
—  e§  mar  eine  gange  (Snquete,  Oft  bad)ten  mir,  er 
mü^te  if)r  nun  bod^  enblidt)  aÜeS  abgefragt  {)aben. 
SDann  {)ielt  er  inne,  fd)mieg,  neigte  fid)  ein  menig  oor 
unb  becEte  bie  großen,  fo  neugierigen  Slugen,  bie  fdjeu 
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waxen  unb  nirgenb§  oertreilen  fonnten,  mit  feiner 
fef)r  langen,  gelben,  [d)malen  ^anb  ju,  roie  um  bei 
fid)  na(i)3ubenfen  unb,  voa^  er  oernommen  ^atte,  fritifc^ 
ju  orbnen.  Unb  plö^lirf)  fing  er  mieber  an,  e§  fd)ien 
if)m  nodt)  immer  nid)t  ju  ftimmen,  er  mar  nod^  immer 
nic^t  gemife.  2ßie  ein  Sdjüiex  fa§  er  ba,  ber  ba§ 
Seben  lernen  mill,  unb  mar  ganj  feüg,  menn  er  rco 
ein  fleineg  genfter  fanb,  ba§  if)n  auf  bie  Tlen\6)en 
fef)en  liefe. 

2lm  liebften  plouberte  ber  ©rjfjerjog  mit  grenfet, 
bem  ©ouoerneur  ber  ungarifd)en  53onf.  ©ie  fennen 
^renfel  gemife,  man  fie{)t  il)n  \a  überall,  unb  jeben^ 
faü^  finb  ^^nen  fd)on  feine  prad)tüollen  ruffif(^en 
^udfer  oufgefaüen.  @r  ift  nod)  nid)t  lange  in  Söien; 
e§  mog  oier,  fünf  ^af)re  f)er  fein,  bafe  er,  ein  ftarfer 
SSierjiger,  ou§  Obeffa  fam,  um  nun  bei  un§  feine 
Operationen  ju  beginnen,  ^alb  mar  er  ber  Ä'önig 
aller  ©pefulonten  unb  Spieler.  @r  magte  olle§  unb 
afleö  gelang  i^m.  3J^an  betete  fein  ©lud,  fein  ©enie 
an.  Sie  t)aben  il)n  gemi§  einmal  gefe^en:  grofe,  plump, 
aufgebunfen,  mit  einem  ungef)eucren  fpi^en  53aud), 
fd)mülftigen,  furjen,  mie  ^M'd)^  fetten  ^önben  unb 
lüfternen  trüben  Singen,  bie  rote  9Mnber  t)aben,  mie 
einer  oon  ben  ölten  Ferren,  bie  J-orain  ben  fleinen 

8* 
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Slf^äbdien  nadiftcigen  lä^t;  fel^r  Iebf)aft,  turbulent, 
fud)tclt  mit  hen  ^änben,  fpudEt  beim  hieben,  marfelt 
mit  bem  gongen  2eib  unb  l)at  immer  ben  fd^roorjen 
SRoc!  üoQ  (Sd)uppen.  @r  ftef)t  [el)r  [c^äbig  au§,  ift 
fd)mierig  unb  f)at  unmöglidie  SJianieren.  2lber  man 
läfet  ftd)  aüeg  üon  if)m  gefallen,  er  mirb  ja  auf  oiergig 
bi§  fünfzig  SJliÜionen  gefdiä^t.  53erü{)mt  ift  bie  ©e* 
fd)icf)te,  mie  er  einmal  ben  ©tattl)alter  im  ^emb 
empfangen  !^at.  @r  I)atte  bamal§  eine  ungel)eure 
(Stiftung  gemad)t,  id)  glaube  ein  Sanbe§fpital  für 
3füeberöfterreid),  ha^  ein  paar  SRiüionen  ge!oftet  l)at. 
9^un  fam  ber  (5tattl)alter  gu  il)m,  um  i^m  im  DIamen 
ber  ^rooins  gu  banfen.  ®r  ^atte  nichts  al§  ein  ^emb 
an,  genierte  fid)  aber  gar  ni(i)t,  fonbern  fagte  bem 
Stattl)alter,  ba§  man  oon  einem  armen  rumänifd)en 
^auer,  ber  oor  äroanjig  ^al)ren  no6)  ©c^meine  ge* 
I)ütet  l)ätte,  e§  nidtjt  beffer  ermarten  Eönne.  '3)a§  mar 
feine  ftönbige  ^l)rafe.  „Slber,  ©jgeüenj!"  fagte  er  bem 
9}^inifter,  ber  it)n  auf  bem  Qnbufirietlen  *  ^aQ  an§u= 
fpredjen  geruhte,  „gu  oiel  @l)re  für  einen  armen 
rumönifcfien  53auer!  33elieben  meine  §anb  gu  brürfen, 
bie  (5rf)n)eine  getrieben  l)at,  üeritable  ©djmeine!  2öer 
l}ätk  t)a^  gebac^t  \"  Unb  er  l)ielt  bem  2Rinifter  feine 
aufgefi^rooflene,  triefenbe  §anb  l^in,  fu(i)telte  l)in  unb 
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f)cr  unb  liefe  fie  triumpf)iercnb  bercunbern.  ^q§  roar 
fein  Stotg.  ©o  t)atte  er  oud)  bie  Tlank,  alle  ©d)aU' 
fpielerinnen  üon  (Sd)önl)eit  ober  ^^alent  311  befi^en. 
^0511  tonnte  er  unfinuige  (Snmmcn  uerfd^rcenben.  (£r 
Qah  ben  SJiäbdien  bie  [cl)önften  SSagen,  bie  teuerften 
^ferbe,  Sloilettcn,  bie  ein  5Bermögen  fofteten,  unb  liefe 
fie  toniglid)  prnnfen.  '^afür  üerlangtc  er  nic^t§,  qI§ 
bafe  fie  \i)n  Qt§  i^ren  ©ebieter  onerfannten.  (£r  t)ntte 
einen  (5cl)lüffel  ju  il)rer  2öol)nung,  tarn  oft  mitten 
in  ber  9^aci)t,  unb  nun  mnfete  bie  Slrme  qu§  bcm  ^öett, 
rofd)  nad)  ©äften  fd)icfen  unb  ein  grofee§  ^eft  ab' 
l)alten ;  ober  er  ful)r  mit  il)r  fpojieren,  in  einer  S^aroffe, 
bafe  bie  Seute  ftet)en  blieben,  aber  felbft  befcft  ge* 
fleibct,  mit  einem  elenben  unb  ftrnppigen  ©ijlinber, 
bie  ^anb  auf  it)rer  ©d)ulter.  '3)a§  mad)te  it)m  53er' 
gnügen.  2)lan  follte  i^m  ben  rumänifd)en  "öauer 
anfeljen,  aber  gugleic^  fül)len,  mie  meit  e§  ein  (2ct)n)eine= 
l)irt  bringen  fann.  53ei  ben  (5d)aufpielern  mar  er 
fel)r  beliebt.  @r  f)iefe  l)ier  nur  ber  ^^aron  ©d)meine; 
f)irt  unb  l)örte  fid)  gern  fo  begrüfeen.  Oft  gab  er 
fet)r  feierlid)e  unb  pompöfe  ^anfette,  bie  ^errcn  im 
^racf,  bie  tarnen  in  grofeer  Xoilette  —  „atle§  rcie 
bei  einer  |)oftafel/'  pflegte  er  5U  fagen ;  53lumen  au§ 
^Jlij^a,    Neuner   auf^    ^ari^   unb   Slafelanffo^e   oon 
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Silgner.  '3)a  fofe  er  bann  gern  in  bcr  3J^itte,  gog 
Ttc^  ben  9ioc!  au§,  fnöpftc  ftd)  bie  Söefte  auf,  legte  bie 
g^ü^e  auf  ben  2;i[d)  unb  irar  ber  beften  Saune.  '3)ann 
Jonnte  ein  Söort  genügen,  um  ha§  @IücE  irgenb  eine§ 
armen  2reufel§  gu  mad^en :  f)unbert  9JJaIer  f)atte  er 
nac^  Italien  gefdjicft,  {)unbert  junge  ©c^aufpielet 
au§bilben  Icffen.  2lber  man  mufete  if)m  immer 
fc^meic^eln.  Sßurbe  er  roilb,  {)atte  er  ba§  ®efü{)l, 
ba§  fid)  i^m  jemanb  nidjt  fügen  raoüte,  bann  fonnte 
er  einen  9}lenfd)en  gelaffen  oerberben.  2Ran  er^ä^lte 
ftc^,  bafe  er  gegen  einen  alten,  fel)r  gutmütigen,  nur 
etmag  pebantifd)en  ^ofrat  im  ajiinifterium,  ber  fid) 
einmal  feinen  gemaltfamen  unb  l)errifd)en  Son  oerbat, 
folangege^e§tunbmit93erleumbungen  intriguiert  l)atte, 
bi§  ber  9}]inifter,  ber  fid)  bie  ©unft  be§  9)lillionor§  nid^t 
oerfdjerjen  mollte,  fd^lie^lid)  ben  brauen  alten  ^errn 
penfionieren  mu^te.  «So  t)atte  er  auc^  einen  jungen,  etn)a§ 
l)od)f  al)renben@raf  en,bem  e§  nid)tpa§te,ben  rumänif  c^en 
^uben  im  9ftiebl)of  am  2:ifd)e  ber  Dragoner  gu  finben, 
oon  SBu^erern  einfangen,  5U  tollen  33erfd)n)enbungen 
oerleiten  unb  ^ule^t  fo  peinigen  laffen,  ha^  ber  Un* 
glüdlid)e  fid)  erfc^o^.  (Sr  fonnte  mit  feiner  9J^ad|t, 
feiner  (Sc^laulieit  unb  feiner  unfel)lbaren  ^erec^nung 
ber  menfd)lid)en  S^latur  rec^t   unangenehm   raerben. 
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^ber  er  rourbe  e§  nur,  roenn  man  i^n  in  feinem  Stol^ 
beleibigte.  ©tol^  ift  eigentlich)  nid)t  einmal  ba§  red)te 
SBort.  3Jian  fonnte  i^n  oerfpotten,  farrifieren;  er 
^örte  gemütlich  ju,  lad)te  felber  mit.  2lber  aU  ^errn 
mufete  man  if)n  gelten  laf[en.  Sei  e§  al§  einen 
lädierlidjen,  albernen,  grote§fen  ^errn,  bagegen  ()atte 
er  nid)t§;  aber  man  mn^te  fid)  feiner  §errfrf)aft  fügen. 
2Ba§  bie  Seute  über  il)n  ba(^ten  ober  fagten,  mar  il)m 
gleirf).  (gr  fagte  felber  oft,  e§  fei  bod)  eigentlid)  eine 
(Bd^anbe  unb  ein  Sfanbal,  iia^  ein  gemeiner  rnmonif^er 
^auer  je^t  ber  mäd)tigfte  SJ^ann  in  Cfterreid)  fei. 
2Boflte  man  fic^  aber  feiner  Tlaä^t  entjieljen,  bann 
mor  er  unDerföl)nlid). 

6r  fom  jiemlid)  oft  ju  un^.  Ungef)eure  ^örbe 
mit  3Beinen,  3^rüd)ten  unb  fettenen  '3)elif  ateffen  tünbigten 
if)n  an.  ®er  brutale  SJ^ann  f)atte  ba  fogar  gemiffe 
jarte  3lnfmerEfamfeitcn,  bie  man  il)m  nidjt  zugetraut 
t)ätte:  er  üerfet)rte  bod)  gemi^  bei  brei&ig  ober  oier^ig 
(Sd)aufpielerinnen  unb  bod)  raupte  er  genau,  wa^  jebe 
liebte,  mcld)e  ^Mumen  fie  oorjog,  mag  fte  gern  tranf, 
Eanntc  if)re  fleinen  ^-^^affionen  unb  oergafj  il)ren  @e= 
burtötag  nie,  ja  er  erinnerte  fid),  mann  fie  bebutiert 
f)atte,  unb  liefe  e§  ju  bicfem  2;agc  an  einem  freunb- 
lid)en    3^i^^"    •^'<^)f   fft)len.     Sein  ©ebäd^tniö   mar 
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über!^Qupt  unglaublid).  @r  notierte  fic^  nie  ettoo^^ 
unb  bod)  fom  e§  nid)t  cor,  bQ§  er  ettra§  oergofe.  @r 
l^atte  afle§  im  ^opf.  23on  jebem  9Jlen[(^en,  ben  er 
fannte,  toufete  er  ta^  2Ilter  auStrenbig,  bie  23ert)ältniffe 
feiner  ©Itern,  feine  ©rgiefiung,  fein  ©infommen  unb 
feine  2lbreffe.  2ßir  gogen  i^n  oft  bomit  auf:  voit 
fagten  9^amen  :^er  unb  er  mu^te  un§  bie  21breffen 
nennen ;  unb  er  I)otte  immer  9^e(i)t.  @r  mar  über* 
f)aupt  bei  un§  fel)r  luftig  unb  gemütlid^.  3Ba§  ^ur 
^unft  geljört,  Sfieoter,  9J^alerei  ober  aud)  nod)  Siteratur, 
bef)anbelte  er  gut.  Q6)  glaube,  mir  maren  für  i^n 
munberli(^e,  \a  rätfell)afte  @efd)öpfe,  meieren  er  eine 
mitleibige  Semunberung  nirf)t  oerfagen  fonnte.  dJiakn 
!önnen,  fingen  fönnen,  Söerfe  mact)en  fönnen  —  ba§ 
imponierte  it)m;  alle§  können  fdiä^te  er  fel)r.  @r 
munberte  fid)  nur,  ba^  mir  e§  fd)lec^t  cermenbeten 
unb  fd)liefelic^  bod)  fein  (Selb  Ratten. 

2lm  f(|led)teften  mar  grenfet  auf  bie  Beamten 
5U  fpred)en.  '3)iefe  mod)te  er  gar  nid)t.  SBir  Ratten 
ein  paar  bilettierenbe,  33erfe  mad)enbe  ^ofräte,  bie 
gern  um  bie  ®amen  oom  S;i)eater  fdimärmten.  i^iefe 
maren  il)m  ein  ©reuel.  ©ie  finb  nid)t§,  fie  l)aben 
nid)t§,  fie  ftel)len  nur  bie  gute  ßuft  meg,  pflegte  er 
5U  fagen ;   olfo  ma§  mad)t  man  mit  i{)nen  fo  oiele 
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@efc^id)ten?  Unter  biefem  ^affe  Rotten  befonbcr§  ein 
paar  artige  junge  Seute  qu§  bcm  g^inanjminifterium 
5U  leiben,  bie  oiel  bei  un§  oerfef)rten.  <Sie  betrugen 
\\d)  \ei)x  nett,  rcoren  gefällig,  immer  ju  '3)ienften  unb 
Slommiffionen  bereit,  u«b  id)  bebauerte  fie  eigentlid), 
roenn  ^renfel  über  [ie  tarn.  Sie  fonnten  fid)  ja  nid)t 
n)ef)ren,  [ie  burften  e§  fid)  bo(^  mit  einem  fo  einflufe- 
reid)en  ^errn  nid^t  üerberben,  ©o  fofeen  fie  benn 
befangen  ba,  Iäd)elten  blofe  »erlegen  unb  liefen  fid) 
feine  ©ottifen  gebulbig  gefallen.  5luf  ben  einen  l)atte 
er  e§  befonber§  fd)arf.  ^a§  mar  ber  ^oftor  Slaubiu§ 
9?itter  uonSegg.  Qd)  fotlte  ja  bei  biefen  Figuren  garnid}t 
fo  lange  üermeilen,  fie  ftreifen  bod)  eigentlid)  mein 
Slbenteuer  nur.  2lber  id)  l)obe  ba§  ®efül)l,  ha^  ^t)nen 
etmaS  fet)len  mürbe,  menn  ©ie  nid)t  unfere  ganje 
„aJlenagerie"  fennen,  mie  SJkfd^a  ju  fagen  pflegte. 
<3o  bürfen  ©ie  nid)t  ungebnlbig  merben,  menn  id) 
mand)mal  ctroa§  abjufdjmeifen  fd)eine;  e§  get)ört  fd)on 
irgenbrcie  baju.  31lfo,  ber  '5)oftor  oon  £egg  mar  ber 
(Sof)n  einc§  ^oli5eifommiffär6  in  %\ch  unb  l)attc  unter 
t)arten  (f utbel)rungcn  ftubiert,  mit  ©tipcnbien,  ©tunbcn 
gebenb,  im  9\ei(^§rat  ftenograp^ierenb,  aber  bei  aller 
3lrmut  nid)t  ot)ne  ba§  2:alent,  ftd)  immer  ein  gemiffe^ 
9lnfe!^en  ju  geben,  elegant  ober  bod)  anftänbig  auf- 
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gutreten  unb  in  afle  guten  Käufer  ju  Eommcn.  3It§ 
ein  flotter  Sänjer,  Slrrongeur  lebenber  53ilber,  ^opift 
ber  ^offc^Qufpieler,  modite  er  fic^  ha  nügli(^  unb 
beliebt;  ber  „9?itter"  gäfjitc  n)ot)l  auc^  mit.  ®ie 
2:öd)ter  ber  ^ofröte  {)atten  it)n  gern,  weil  er  fet)r 
üerrcenbbar  mar,  {)Qlb  33ertrauter,  |Qlb  ^ienftmonn. 
^e[onber§  gu  @eburt§tagen  rcor  er  fel)r  gefui^t:  er 
fonnte  ©irlanben  aufi)ängen,  mad)te  23er[e,  jeidinete 
Stifd) f arten,  fomponierte  SBalger  unb  fprad)  Soafte. 
33on  allen  fingen  ^atte  er  gerabe  fo  oiel,  al§  man 
5ur  ©efeüigfeit  braucl)t.  So  fing  er  fd)on  auf  ber 
Unioerfität  an,  ju  ben  Seuten  gu  geljören,  bie  man 
fennt.  @r  mar  überall  gu  fel)en,  immer  ftd^  lieben§= 
mürbig  oerbeugenb,  nacl)  bem  merten  ^efinben  fragenb 
unb  ba§  SReuefte  er5Qt)lenb.  @r  mu^te  nämtic^  aüeg, 
trug  bie  2öi§e  ber  93]inifter  t)erum,  folportierte  2lneE* 
boten  unb  melbete  alle  Sßerlobungen  guerft.  'J)abei 
•oermieb  er  S^adiric^ten,  bie  oerle^en  fonnten.  ©eine 
U^euigfeiten  raaren  immer  angenet)m.  ^emanb  mußte 
fc^on  gan3  fertig  fein,  tuenn  er  fid)  erlaubte,  if)n  mit 
einer  Ieid)ten  Qronie  gu  bel)anbeln;  er  mar  gar  nid)t 
bo§l)aft.  ®ie  gefeafd)aftli^en  ^flid)ten,  SSifiten, 
(Siratulationen,  ^onbolen^en  !ann  man  nid)t  genauer 
nel)men.     'iDen  ^uli  mar   er   immer  in  Sluffee.    dr 
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wohnte  ba  in  einer  elenben  fleinen  Kammer,  bcn 
ganzen  2:09  auf  ^efuc^ ,  bolb  in  2llt  -  2Iuffec, 
bolb  am  ©runblfee,  bolb  in  ^\dil  Sennin  fpielenb, 
torofierenb ,  [egelnb,  wie  man  eö  gerobe  brauchte, 
genau  über  alle  gomilien  ^ud)  fül)renb,  um  nur  ja 
nid)t^  5U  oerfäumen.  (£0  fonnte  e§  il)m  nic^t  fefjlen, 
er  galt  überall  al§  ein  „fjoffnung^üollcr  junger  SJ^onn" 
unb  l)atte  balb  im  ^iMnifterium  eine  leid)tc,  feinem 
ganzen  2Befen  gemäße  (Stellung,  inbem  er  nic^t  üiel 
gu  arbeiten  betam,  fonbern  eigentlich  nur  feinen  S^ef 
imrer^alten  follte.  9lud)  bereitete  er  junge  reiche 
Ceute  auf  bic  Staatsprüfungen  oor.  ®iefe  ^urfe 
TOorcn  fel)r  gefuc^t,  iDcil  er  aud)  gan^  unfäl)ige  unb 
faule  Sd)üler  meiftenS  bod)  rettete:  benn  er  fannte 
aüe  Ferren,  bie  in  ben  ^ommiffionen  fa^en,  raupte 
jebcn  nacl)  feiner  2öcife  5U  be^anbeln  unb  lie^  e§  ftd) 
feine  3}lül)e,  feinen  äi^eg,  feinen  33efud)  uerbrieBcn. 
<3o  oerbiente  er  met)r,  atä  er  braud)te.  (£r  l)ottc  ja 
faft  feine  Sebürfniffo.  @r  fonnte  einen  gongen  2lbenb 
im  ©aft^auö  fi^en,  übermütig  unb  auSgelaffen  fein, 
unb  l)atte  fd^UeBlidi  ^we'x  ©laS  ^ier  gu  be5af)len. 
3Iuf  hen  @ifcnbal;nen  ful)r  er  umfonft,  bie  Sige  in 
ben  2^^eatern  befam  er  gefd)enft.  Sein  Seben  rcar 
ein  fleineö  Söunbcr  von  Crbnung  unb  '^erftanb.   ^6) 
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fai)  if)m  gerne  gu,  tüie  flug  unb  fein  er  ftcf)  betrug 
unb  jeben  3Jlenfd)en  für  fid)  gu  benu^en  nerftanb. 
9^ur  mit  0=ren!el  gelang  if)m  ba§  nid)t.  ^d)  rcunberte 
mid) :  gerabe  ber  I)ätte  bod)  für  glatte  Streber  Sinn 
f)aben  foHen.  @§  mar  aud)  nic^t  bie  2lrt  be§  jungen 
aORanne§,  bie  grenfel  mißfiel.  Slber  e§  ärgerte  il)n, 
fo  üiele  9}lül)e,  fo  oiel  2öi^,  fo  oiele  (Sntfagungen  an 
ein  fo  geringe^  unb  nad)  feiner  SJleinung  läd)erlic^e§ 
3iel  oerfd)n)enbet  gu  fel)en.  „Um  fd)lie§lid)  ^ofrat 
gu  merben !"  rief  er  erbittert  au^ ;  „mit  bemfelben 
Slufroanb  Eönnte  ber  Tlm\6)  in  ein  paar  ^jafjren 
SJiiüionär  fein  unb  bie  gange  @efellfd)aft  anfpuden, 
ber  er  ja  fo  fein  gangeä  Qeh^n  l)ofieren  mu§.  2lber 
nein,  ^ofrat,  au§gered)net !    ©§  ift  gu  bumm!" 

Qu  un§  fam  ber  junge  2egg,  um  l)ier  neue  SSer? 
binbungen  angufnüpfen.  Seine  alten  g^reunbe  fonnten 
il)m  je^t  nic^t  mel)r  oiel  bieten,  91un  mollte  er  fogus 
fogen  bie  ^ferbe  medifeln.  (Sr  l)ätte  nun  gern  irgcnb 
einen  mäd)tigen  ^olitifer  fennen  gelernt  unb  bie 
jungen  Seute  glauben  jet^t,  ha^  bei  un§  jebe  gro§e 
Karriere  burd)  ba§  ^ouboir  einer  Sd)aufpielerin  gel)en 
mu§.  Sie  meinen,  ha^  fid^  bie  ®efd)id)te  ber  ©ottinger 
n)ieberl)olen  mufe.  ®iefe  unbegabte,  nid)t  einmal  f)übfd)e, 
nur  burc^  eine  roienerifd)  gemütlid)e  unb  treuliergige 
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^nmut  gefällige  ^crfon,  bcr  e§  oiele  ^Ql)re  iel)r  i'd)lec^t 
gegangen  rcar,  l)atte  auf  il)re  alten  2;age  ba§  ^^x^ 
be§  g^ürften  :^id)tenbcrg  betört,  ber,  ot)ne  jemals 
öffentli^  eine  Siolle  ju  fpielen,  in  ben  Äuliffen  ber 
^olitif  [el)r  mächtig  voax.  @r  gel)örte  5um  ölteften 
böl)tnifd)en  9lbel  unb  rourbe,  al§  eine  ritterlid)e,  rceife, 
gered)te,  befonnene  unb  milbe  DIatur,  uon  allen  S\iax' 
teien  üerel)rt.  ©timmte  er  einem  ^|>lane  ju,  [o  tonnte 
e§  nic^t  fet)len.  3Benn  er  jögerte,  [o  raar  nirf)t§  5U 
mad)en.  @r  trotte  bie  gröfjte  SJiac^t,  unb  man  mirb 
e§  il)m  nid)t  oergcffen,  bo^  er  fie  niemals  mißbraudit 
l)at.  (£r  protegierte  niemanben,  l)atte  feine  ©ünftlinge 
unb  liefe  fid)  üon  niemanbem  beftimmen.  (£§  mar 
nid)t  feine  (Bc^ulb,  rcenn  bie  Seute,  bie  emporfommen 
rcollten,  fiii)  bemüt)ten,  jebe  feiner  tlcinen  Saunen  5U 
erraten.  9iun  [d)ien  er  rcirlid)  eine  leibenfd)aftlid)e 
unb  tiefe  9Reigung  gur  ©ottinger  5U  I)aben.  (£§  mar 
gor  nic^t  bie  Slrt  be§  eblen  ©reifet,  g^rauen  auf  feine 
(Sntfc^lüffe  einmirfen  gu  laffen ;  and)  ijättc  e§  ba§ 
3JJäbd^en,  frot),  enblid)  oerforgt  5U  fein,  mal)rfd)cinlid) 
gar  nid)t  5U  ücrfud)en  gemagt.  Unb  bod)  maren  nun 
\i)xe  greunbe  mit  einem  ©d)lage  gemad)te  öeute.  9lun, 
ba§  ift  aud)  fo  eine  ^^rage,  bie  id)  nid)t  beantmorten 
fann:  mie  man  benn  in  ber  f)eutigen  5Belt  ju  'DJadjt 
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gelangt,  ©in  fleiner  ^onfier,  ber  ber  ©ottinger  au§ 
@utmütig!eit  al§  e§  if)r  fd)led)t  ging,  bie  (Sd)u(bcn 
bejQ^Ite  unb  gu  it)r  ge!)Qlten  ^otte,  rcor  nun  auf  ein= 
mal  ber  gro^e  2Rann.  Söorum  ?  ^d)  glaube,  ber 
gürft  fannte  faum  feinen  Spornen.  2lber  bie  Streber 
fagten  fiel) :  er  ift  bodl)  fcl)rauer  al§  rcir  alle  geroefen, 
er  t)at  e§  üorau§gefel)en ;  ber  'Biaxin  üerfteljt  fiel)  auf 
bie  ^onjunftur.  Sr)a§  brachte  il)m  ben  9f?uf  eine§ 
Diplomaten  ein,  plö^lid)  mar  er  angefel)en.  (3o  ging 
e§  nun  allen  greunben  ber  ©ottinger.  ©ie  fonnten, 
ol)nc  ba§  ber  g-ürft  e§  bemerfte,  ja,  mal)rfd)einlicl) 
fogar  l)inter  bem  9?ü(fen  ber  fleinen  ©diaufpielerin, 
eine  9lrt  t)on  9^ebenregierung  bilben,  bie  mäditiger 
mar  al§  bie  offijieKe  ober  es  bod)  fd)ien.  '2)a^  ift 
nun  feitbem  ber  2:roum  aller  SBiener  ©d)aufpielertnnen 
unb  jebe  „«Solo-Dame",  bie  l)übfd)  ift,  l)ot  feitbem 
einen  gangen  ^of  um  fid).  9iamltd),  bie  bummen 
Streber  bemüt)ten  fid)  nod),  bei  ber  ©ottinger  angu^ 
fommen.  Die  ftügeren  fagten  fid^ :  ba  ift  jegt  bod) 
nid)tö  mel)r  gu  mad)en,  bie  lö§t  niemanben  mel)r  gu, 
ha  ftnb  fd^on  aUe  Soften  befe^t;  aber  ber  alte  i^nx^i 
mirb  aud^  nid)t  crcig  leben,  bann  ift  c§  mit  biefer 
©lique  au§  unb  e§  fragt  \i6)  nur,  mer  e§  bi§  bal)in 
üerftanben  l)aben   mirb,   ftc^  burd)  ©eift,    2;aEc  unb 
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Slnftonb  am  ^ofe,  bem  2Ibel  unb  in  ber  ^olitif  fo  ^u 
empfehlen,  bofe  e§  if)m  gelingen  tonn,  jene  Tlad^t  ju 

erben er  [i^t  oieüeidit   je^t   nod)    qI§   fleiner 

(3tQttI)alter  in  einer  ^srouing  nnb  roer  rcirb  feine  ©geria 
fein?  Qa,  bo§  fonnte  man  nid)t  rciffen,  e§  rcor  bie 
reine  Sotterie:  man  mu§  f)alt  red)t  uiele  Dhunmern 
fe^en  nnb  ein  bi^d)en  ÖUüc!  f)Qbcn.  S[)Qf)er  unfcre 
jungen  Ferren  qu§  bem  ginanjminifterium,  bnf)er  bie 
53anficr§  unb  2Iboofaten,  bie  bei  un§Qntid)ambrierten. 
SJ^ofd^a  mar  if)re  ^fummer  in  ber  fiotterie,  Qd)  f)atte 
immer  gebodjt,  moS  bei  (Hd)Qufpielerinnen  üerfel)rt, 
fei  eine  flotte  ©efellfc^aft  üon  unbefonnenen  unb 
lieberlid)en  fieuten.  9hm  fonb  id)  fel)r  finge,  be= 
red)nenbe  ^ebonten  ba,  gor  ni(i)t  gum  23ergnügen, 
fonbern  meil  e§  nun  einmal  gur  Karriere  gel)ört. 

@§  amüfierte  mid),  9}lafd^a  mit  biefen  3Jtcnfci^cn 
gu  fcl)en.  ©ie  l)atte  gelernt,  ba{3  e§  fic^  eine  Sd)au= 
fpielerin  mit  niemanbem  üerberben  barf.  Sie  toor 
alfo  f)ßflid).  (Sie  nal)m  auc^  an,  ba^  ein  ^ofrat  ober 
ein  SRiUionär  etmaS  ift.  5)a  forgte  fd)on  bie  3llte, 
ba^  fie  baö  nid)t  uerga^.  5lber  fie  rcnfetc  mit  il)nen 
nid^t§  anzufangen.  Sie  t)örte  ju,  fie  löd}elte  gnäbig, 
ober  meiftenö  ^atte  fie  gar  feine  9ll)nung,  roer  benn 
übert)aupt  ba  mar  unb   je^t  mit  i^r  fprac^.    (Siner 
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tarn  i|r  raie  bcr  onberc  cor,  fie  fonnte  ftd)  feinen 
merfen.  @§  gefiel  \i)x  niemanb  unb  e§  mißfiel  it)r 
aud)  niemanb.  ^d)  f)obe  feinen  2Renf(i)en  gefannt, 
ber  fo  unempfinblid^  war.  (St)mpatf)ien  ober3lntipQtf)ien 
fd)ien  fie  nid)t  gu  f)Qben.  ^eber  mar  if)r  red)t  unb 
jeber  wax  ii)r  gleic^.  @^  gab  eigentlid)  nur  fünf 
2Jienfd)en,  bie  für  if)r  @efüf)l  ejiftierten:  fie  fdiroärmte 
für  if)ren  33ater,  bie  SJiutter  I)afete  fie,  bie  Clga  raar 
tl)re  ^reunbin,  über  ben  SJIer^  fonnte  fie  fooiel  Iad)en 
unb  t)om  ^ireftor  fagte  fie  oft,  er  fei  bocE)  ein  fe[cf)er 
^erl. 

9}]it  ber  Olga  rvax  fie  in  bie  ©d)ule  gegangen. 
(£§  n)irb  mir  fci)n)er,  biefe  ®ome  gu  fd)ilbern.  Qd) 
fonnte  fie  nid)t  leiben,  ^d)  laffc  mir  ja  mand)e§  ge= 
fallen,  aber  fie  mar  bocf)  gor  ^u  gemein.  Q^x  lieber^ 
Ucl)e§  Seben  ^ätte  mid)  nid)t  geniert,  boran  mu§  man 
fid)  in  biefer  2öelt  gen)öl)nen.  Slber  id)  fonnte  fie 
nid)t  au§ftel)en.  (3d)on  i^re  l)eifere,  burre,  auggetrodnete 
©timme  madjte  mid)  neroö^  unb  ein  Korporal  brüdt 
fid)  anftönbiger  au§.  ^abei  log  fie,  oerleumbete  unb 
l)e^te.  9lber  ha  mar  bei  9Jiafd)a  atle§  9?eben  umfonft. 
9flid)t  al§  ob  fie  fid)  über  fie  getäu[d)t  ptte:  fie 
nannte  fie  nur  ba§  „Suber".  SBie  gemein  fie  ift, 
fagte  fie  oft,  rciffen  bie  ßeute  ja  gar  nid)t.    Slber  fte 
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tarn  von  i^r  nidtit  lo§.  ^d)  ii)ei§  nid)t,  trag  c§  rcar. 
SBie  oft  f)at  [ie  ge[d)n)orcn,  fie  ni(i)t  me()r  3U  fe{)enl 
'(£§  cfelte  unb  graute  i()r  oor  if)r.  Unb  fie  f)ielt  e§ 
bod)  o^ne  fie  nid)t  au§.  La  nostalgie  de  la  boue, 
fogen  bie  groiiäofen ;  baä  toirb  e§  voot^l  geroefcn  fein. 
Olga  tarn  faft  täglid).  Cft  bxad^te  fie  \i)xen 
23eref)rer  mit,  einen  fleinen,  fd)ielcnben,  femmetblonben 
Jüngling,  ber  fe()r  fdjeu  unb  ungefc^idt  rcar  unb 
neben  beut  maffiuen  3Beibe  mit  feiner  minjigen  unb 
bebriidten  ©eftalt  unb  ben  tlöglid)en  bünnen  53einen 
beinaf)e  üerfd)n}anb.  ®§  mar  ber  junge  ^antfd),  ber 
(Boiju  be§  früheren  9}Jinifter§,  (Sein  23ater  f)atte  if)n 
5ur  Olga  fo^ufagen  in  bie  Ünx  gefd)idt;  fie  foütc 
\t)n  „auöbilben".  (S§  mar  freilid)  eine  eigene  2Irt  von 
„33ilbung",  bie  ber  2Rinifter  meinte.  S^hin,  er  bad)tc 
eben  an  feine  eigene  5?arriere.  @r  mar  9Jlat()ematifer, 
mürbe  mit  ^meinnb^raan^ig  ^at)ren  Supplent  an  einer 
9vealfd)ule,  um  fd)on  mit  breifeig  if)r  '3)ireftor  ^n  fein, 
ging  bann  in  bie  ^olitif,  ein  f)eftiger  3(gitotor  ber 
Ciberolen,  balb  feljr  beliebt,  al^  ^J\ebncr  berüt)mt,  unb 
fam  in  baö  '»Parlament.  S)a  fd)ien  er  nic^t  ^u  Ijalten, 
ma§  er  oerfprod^en  l)atte,  fd)onte  fid)  unh  mar  fd)on 
mit  fed)öunbbreifeig  ^aljren  jum  erften  9J?al  3}linifter. 
»@r  blieb  e§  nid)t  lange;  er  mar  unpopulär,  man  roarf 

!bal)v,  Ifioatcr.  9 
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t^m  aflerf)anb  ©pefulationen  unb  ©efd^äfte  vor.  ^Inn 
rcurbe  er  ^um  ©eneralbireftor  ber  ©ifenbo^nen  er* 
nonnt,  ha  roar  er  in  [einem  ©lement.  (£r  {)Qtte  ein 
gro^eg  2;alent,  gu  organifieren,  gu  üert)anbeln,  5U  Der* 
mittein.  S)Qbei  mar  er  ein  9JJeifter  ber  fleinen  @c« 
falligEeiten.  ^ebem  S)len[d)en  l^atte  er  einmal  einen 
©efallen  ermiefen,  in  jeber  23erlegen!^eit  fonnte  er 
I)elfen.  9Bo  e§  etmoS  gu  üertufd)en  gab,  rcurbe  er 
angerufen.  2Sie  fd)limm  bie  (Bad)^  log,  er  mufete 
immer  noc^  ^at  @r  wax  fo  nod)  unb  noc§  ber 
Seidjtoater  aHer  guten  Familien  gercorben.  Sind)  !f)atte 
er  bie  ®abe,  aflen  fieuten  gu  gefallen.  @r  mar  ritterlid), 
leutfelig,  t)on  jener  brutalen  ©emütlid^Eeit,  bie  alte 
©eneräle  f)aben.  @r  fonnte  fitf)  ieben  ©pafe  erlauben, 
ol)ne  fid)  bo^  etma§  babei  gu  oergeben.  ®r  bu^te 
alle  giaEer,  ging  gum  (Stalet)mer,  mar  ^räfibent  eine§ 
2Itl)letenElub§  unb  ^rei§ri(f)ter  bei  allen  ged^ttournieren, 
felbft  ein  berül)mter  (Bct)löger,  roie  er  aucE)  ein  be= 
rüljmter  9iciter  mar,  ber  e§  bei  feinen  fünfzig  ^at)ren 
nod)  mit  bem  jüngften  Öeutnant  aufnat)m.  Sind) 
fdimärmten  bie  grauen  für  ben  fc^lanfen,  eleganten 
unb  fräftigen  ^aoalier  mit  ben  l)ellen,  Ijarten  Slugen. 
So  mochte  er  tun,  roaS  er  moHte;  man  l)atte  fic|  an= 
gemötint,  il)m  alle§  3U  oerjeiljen.    ©in  fold)er  23ater 
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fonnte  nun  mit  biefem  (5o{)n  uid^t  gufrieben  fein. 
@r  f)ätte  fid)  einen  ungeftümen  tüilben  5?nQben  ge- 
n)ün[d)t,  oon  bemfelben  Srf)lage  ber  ©roberer.  2lber 
@bi  voax  ein  fur(i)t[ame§,  immer  frönfelnbeS,  langfom 
n)a(i)[enbe§  Äinb  oon  [d)euem  unb  bebenflic^em 
SBefen,  ba§  fid)  unter  feiner  f)errifd)en  Qudjt  immer 
nod)  mef)r  öerfd)Io§  unb  immer  ängftlid)er,  immer 
empfinbfamer  rcurbc.  ^q§  ©injige,  ipq§  ber  2.^Qter 
gelten  liefe  unb  ad^tete,  bie  ©nergie  eine§  f)eftigen,  fid) 
unbetümmert  burdife^enben  2Biflen§  fef)lte  bem  ©o^ne 
gonj.  (£r  mar  am  liebften  einfom  unb  l^atte  meiblid)e 
53ef(^Qftigungen,  ©tiefereien  unb  fiocfmalereien  gern. 
5)er  SJiinifler  fd)cute  fein  3}^ittel,  um  if)n  tüd^tiger  ju 
machen.  '3)er  Jüngling  mufete  turnen,  reiten,  fed)ten ; 
mit  ad)t5ef)n  ^a^ren  fam  er  5U  ben  2)ragonern.  5)ie 
^irgte  I)Qtten  if)n  für  untouglid)  erflört,  ber  23ater  fe^te 
e§  burd),  bafe  er  bef)alten  mürbe,  unb  gob  i^n  in  ba§ 
Söelfer  9tegiment,  bog  ein  Owö^^^f^^^""^  oon  if)m  qI§ 
Oberft  fommanbierte,  ber  burd)  feine  9tof)eit,  feine 
(Strenge  unb  feine  toHen  'Ikaoonren  berüd^tigt  mar. 
SIber  im  brüten  ÜJbnat  fiel  @bi  fo  unglüdlid)  uom 
5>ferbe,  bafe  er  fuperorbitriert  rcerben  mufete,  ein 
leife§  ^infen  ift  if)m  am  linfen  Jyufee  bauon  geblieben. 
9flun  f)atte   er  eine  böfe  (S^ene  mit  bem  2Uten.     @r 
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{)ätte  gern  ^uiiftge[(i)id)te  ftubiert,  um  ^onferoator 
an  einem  SDlufeum  ^u  raerben.  ^o§<3tubium  gried)ifc|er 
23a[en  [agte  [einer  ftiüen,  nacfibenüic^en  unb  ^ögernben 
3f^Qtur  gu.  2lber  bem  SJ^inifter  mar  e§  unerträglid^, 
fid)  ben  ©of)n  auf  einem  nad)  feinem  ©efü^l  fub- 
alternen  Soften  gu  benfen,  mo  man  gu  feiner  9}krf)t 
gelangen  fann.  2Benn  e§  fd)on  mit  bem  2Jiilitär 
nid)t  gegongen  mar,  fo  foHte  er  ^urift  werben  unb 
bie  politif(^e  Karriere  t)erfud)en.  SDer  23ater  tröftete 
fid)  \a  nod)  immer:  mand)e entroid ein  fic|  ebm  langfam, 
bem  53uben  rcerbe  fd)on  aud)  nodi  ber  ^nopf  auf= 
gel)en.  ©nblid)  t)atte  er  fid^  5U  einer  rabüalen  ^ur 
entjd)loffen.  Söenn  gar  nid)tä  mel)r  f)ilft  l^elfen  bie 
Söeiber.  (Sr  übergab  il)n  ber  Olga  gur  Sel^anblung, 
fie  foflte  i^n  „er5iel)en".  ©ie  be!am  eine  genaue 
^nftruEtion :  je  toller,  befto  beffer,  ha§  mar  bie  äRajime. 
©ie  mürbe  bafür  fel)r  gut  be5al)lt,  unb  gelang  e§  if)r 
rcirflid),  au§  bem  fdjüd^ternen  uneleganten  unb  oer* 
träumten  ©tubenten,  ber  fid)  roie  ein  armer  ^ofmeifter 
betrug,  einen  „fef(^en  jungen  ^errn"  gu  mad)en,  bem 
fein  Slbenteuer  gu  milb  mar,  fo  !^atte  i!^r  ber  ^aron 
noc^  eine  SSiUa  im  ^ottagc  t)erfprod)en.  ©ie  rourbe 
nun  im  2;l)eater  nur  no(^  bie  „2lmme"  genannt.  ®cr 
^aron  f)atte  übrigen^  gang  red)t:  menn  e§  eine  gab, 
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ber  ha^  gelingen  fonnte,  [o  rvax  e§  Olga.  Unerfötttic^ 
im  ©emeinen,  mit  einer  gierigen,  an  ber  Söur^el  oer- 
borbenen  ^f)antQfie,  lüftern,  5t)ni[d),  vol),  babei  oon 
böfen  unb  gemoltfamen  ßaunen,  fonnte  fie  einem 
©entimentolitäten  n)o{)l  obgcroö^nen.  Unb  id)  mufe 
fagen :  fte  gab  fid)  alle  9Jiül)e.  (£§  mar  nid)t  bloß 
rcegen  ber  Scilla :  e§  reijte  fie,  biefe  feine  unb  eble 
9^iatur  gu  begrobieren  unb  gu  fid)  5U  giefien.  2lud) 
rcodte  fie  fid)  cor  ben  Öeuten  nid)t  blamieren.  „2öa§ 
mad)t  ber  kleine?"  fragten  bie  irioUegen,  menn  fie  jur 
^robe  fam.  „(jft  er  brao?"  2JIand)mal  ärgerte  fie 
fid),  ober  e§  fd)mcid)elte  it)r  bod).  Sie  moHte  einmal 
if)re  5?unft  bemeifen.  @ö  rourbe  il)r  ja  nid)t  fdjroer, 
tl)n  im  „Öumpen"  5U  unterrid)ten.  Qn  geljn  ^al)ren 
ber  ©alantrie  mar  fie  fo  uerfommcn,  baß  fie  ol)ne 
SRaufd)  nid)t  mel)r  leben  fonnte.  «Sonft  lag  fie  roüft 
unb  oertiert  auf  bem  (Sofa,  ftierte  oor  fid)  f)in,  f)atte 
Sc^mer^en,  jammerte  laut  unb  moflte  fterben;  fie  l)atte 
fid)  fd)on  einmal  angcfd)offen,  ein  anbcre§  9)kl  mit 
^l)0§pf)or  ücrgiften  moUen.  91ber  beim  oierten  ®lofe 
Gognac  freute  fie  ba§  Seben  mieber.  Sognac  mar 
il)re  Ceibenfd)aft.  5)a  rx)ad)tc  fie  auf  unb  mürbe  mieber 
jung,  mie  eine  9Jiänabc  fonnte  fie  bann  rafen.  '2)a§ 
mar  il^re  Spezialität.    O^re  roelfe,  müfte,  oerbunfene 
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^erfon  mit  ben  glo^enbett  Slugen  reifte  ni(f)t  mef)r, 
fonbern  bic  Ferren  noi^men  fie  nur  mit  um  it)ren 
9^äu[c^en  ^ugufel^en.  2Jiir  ift  ba§  furchtbar  geroefen. 
Qd)  i^obe  nie  einen  folc^en  ©fei  üor  bem  Söeibe  em* 
pfunben  unb  id)  f)a§te  fie,  meil  in  il)rer  'ülalje  dJla\6:)a 
fd)Ied)t  unb  anberö  mürbe.  3Jiit  gro§en  2Iugen  ftanb 
aRQ[(i)a  f)ämifd)  lad)enb  ba  unb  funfeite  üon  böfer 
Suft,  menn  fie  fid)  auf  bem  ^oben  roälgte  unb  fid) 
bie  Kleiber  com  Seibe  ri§.  @§  gab  ^ä^lid)e  ©jenen. 
Oft  bin  ic^  babei  mit  ®bi  ftill  in  einer  @c!e  gefeffen, 
mir  f)aben  nie  uon  unferem  ©d^icffal  gefprod)en, 
fonbern  er  la§  mir  gern  mit  feiner  traurigen  franfen 
©timme  grie(i)ifc^e  @ebid)te  oor,  au§  ber  2Int()ologie; 
feltfam  flang  ba§  ^reifd)en  ber  Söeiber  bagu. 

2Iud)  9J?erä  !am  oft  ju  un§.  9Jiafd)a  unterf)ielt 
ftd)  gern  mit  if)m  unb  mid)  reifte  e§,  ob  nidit  bod) 
hinter  allen  9J^a§!en  einmal  fein  mirflidieg  ©efic^t 
gu  fef)en  märe.  @r  mar  einer  ber  amüfanteften  3D7enfd)en. 
@r  mar  e§  freilid)  nii^t  umfonft :  menn  er  fc|on  ben 
Starren  gab,  foEte  man  if)m  beäat)len;  er  mar  ein 
großer  ©c^maro^er.  ^a,  er  fc^ömte  fid^  nid)t,  bie  alte 
©arberobe  ber  Kollegen  5U  tragen.  2öenn  man  i^n 
be§l)alb  oerfpottete,  pflegte  er  3U  fagen :  „®ie  3^e§en 
ftnb  nod)  immer  oiel  gu  fc^ön  für  mic^.    ^Sraudjt  ein 
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^auflcr  elegant  ju  fein?  2öir  ftnb  ja  bod)  nur 
©aufler  unb  2lErobaten.  ©igentlirf)  foüten  rcir  cor 
ieber  23orftenung  in  2rifot^  burd)  bie  (Btabt  gießen 
unb  trommeln."  2öa§  er  eigentUd)  mit  feiner  ©age 
tat,  n)u§te  niemonb.  (£r  lebte  wie  ein  Bettler.  @r 
{)atte  eine  rcin^ige  ©tube  in  2öäf)ring  gemietet,  in  ber 
(Sbel^ofgaffe,  ba  ftanben  ein  paar  5?iften  mit  alten 
^loftümen  unb  ein  haften  mit  2öäfd)e,  man  mu§te 
burd)  bie  3Bol)nung  eine§  glicffd)neiberä  burd)get)en, 
um  5u  i^m  gu  fommen;  aber  er  mar  faft  nie  bal)eim. 
SBann  unb  wo  er  eigentlid)  fd)lief,  erful)ren  mir  nid)t. 
^n  aller  g^rülie  tonnte  man  \i)n  fd)on  auf  ber  San! 
vox  hum  2:t)eater  fel)en,  roä^renb  bie  '3)eEorationen 
oerlaben  mürben,  ^a  fprac^  er  mit  ben  2lrbeitern 
unb  l)ieltfo3ialiftifd)e  Sieben,  fd)mäl)tc  bie  Ungered)tigfeit 
unb  3:orf)eit  unferer  SBelt  unb  {)eöte  gegen  bie  t)eutige 
Crbnung.  ÜJJan  l)at  feinen  33anfen  fel)r  bemunbert. 
2)en  fpielte  er  täglid)  in  ber  grü^  ben  Slrbeitem 
t)Ox  bcm  ^^eater  oor.  2öar  e^  bann  ^efjn,  fo  ging 
>er  l)inein.  @r  mar  bei  jcber  ^robe,  aud)  rcenn  er 
nichts  5u  tun  t)atte.  (S§  50g  il)n  auf  bie  '-öüljue  roie 
in  fein  ©lemcnt.  ^ann  lie^  er  )ld)  5um  offen  ein» 
laben,  fpielte  ben  ganzen  9^ad)mittag  Sillarb,  abenbä 
mar  er  rcieber  im  2;l)eater.  ^ad)t^  30g  er  in  allerl)anb 
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(Spelun!en  :^erum ;  er  rcu^te  Sofale ,  bie  nid)t 
einmol  bie  ^oli5ei  fennt.  ^a  fo^  er  mit  kirnen 
unb  3uf)ältern  unb  93erbred)ern,  gebärbete  fid)  al§  i{)r 
Sribun  unb  f)ielt  gro§e  9?eben.  ^n  fd)önen  9^Q(i)ten 
fonnte  er  n)of)I  oud)  aflein  (Stunben  lang  burd)  bie 
©tragen  loufen,  einer  fijen  ^bee  nacE),  bie  er  !^atte. 
^d^  n)ei§  freiließ  nid)t,  ob  e§  i{)m  ernft  roar.  9}kn 
fannte  fid)  ja  bei  if)m  nie  au§.  '5)od)  tat  er  fef)r 
n)id)tig  unb  bel)auptete  [ogar,  ein  33uc^  gu  fc^reiben, 
ein  grofee§  fi)ftematifd)e§  5ffierE,  ba§  e§  unraiberleglid^ 
berceifen  rcerbe.  ®r  lf)atte  nämlicE)  bie  ^bee,  bafe  ber 
SRenfd)  fliegen  fönne;  e§  {)anble  fid)  nur  um  bie 
innere  ©nergie.  '3)a§  gange  @ef)eimni§  beftef)e  blog 
borin,  ben  Seib  ein5U§ief)en  unb  ben  @eift  aufgublafen. 
2öoI)er  fommt  e§  benn,  bog  ber  SJienfd)  laufen  fann? 
®a§  märe  ho6)  unerflärlid),  ptte  er  nid)t  eine  be= 
rcegenbe  Äraft  in  fid).  SBenn  er  aber  in  fid)  eine  be= 
megenbe  ^raft  f)at,  marum  foll  biefe  benn  nur  nad) 
Dorne  bemegen  unb  nid)t  nad^  oben  ?  2lber  mir  muffen 
erft  lernen,  fie  ju  birigieren.  ®ie  bemegenbe  ^'raft  ift 
bod)  aud)  in  bem  5?inbe  fc^on  ba  unb  bod)  fann  e§ 
nid)t  gelten :  fein  ©eift  mug  erft  lernen,  fie  angumenben. 
Söarum  roenben  mir  fie  nun  blog  nad^  oorne  an, 
marum  nidt)t  auc^  nod)  oben  ?   5)er  ^raft  ift  e§  gan^ 
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gleid),  ob  fie  [o  ober  [o  roirft.  (S§  f)at  nur  bcr  ©eift 
nod)  nid)t  ben  9J^ut.  g^reilid)  tüirb  e§  nid)t  gleid)  ge-' 
lingen.  S)a§  @ef)en  gelingt  bem  ^inbe  aud)  uid^t 
gteid)  unb  c§  mag  Oot)tt)unberte  gebouert  I)Qben,  bi§- 
bie  9JJen[d)en  gefjeu  lernten.  "SaS  ®el)en  nuif3te  erft 
erfunben  rocrben :  -Qtgenb  ein  tapferer  unb  feiner 
^nftinfte  fel)r  ben)uf3ter  2Rcnfd)  mag  guerft  ben  Sicij 
gum  ©ef)en  gefpürt  l)aben.  S)ic  anberen  l^aben  bamal§ 
gemife  oud)  gefagt:  '3)o§  ift  ein  9krr.  ^ebe  (Srfinbung. 
ift  eben  juerft  ein  SKunbcr  unb  bann  rcirb  fie  felbft= 
oerftönblid).  ®a§  5^^^9^"  mü^te  nur  erft  einmal  cr= 
funben  fein,  bann  merben  e§  alle  fönnen.  9J]an  mirb 
c§  bann  gar  nid)t  me^r  glauben  moKcn,  ba^  e§  jemals 
fieute  gegeben  t)aben  follte,  bie  e§  nid)t  fonnten.  5)ici> 
auf  ber  @rbe  l)inEried)enbcn,  niemals  fid)  erl)ebenben, 
niemals  in  bcr  Suft  aufatmenbcn  9J^enfd)en  mirb  mau 
bann  mie  3;iere  oerad)ten.  (S§  toäre  ja  aud)  ju 
fonberbor,  menn  bcr  ä)?cnfd)  nid)t  fliegen  fönntc.  ^n 
feinem  begriffe  liegt  e§  bod),  aücö  gu  fönncn,  ma^ 
bie  2;icre  fönncn.  2llle  ®aben  bcr  Spiere  mad)cn  ^u-- 
fammen  ben  3J^cnfd)en  au§.  @r  fd)mimmt  mie  ber 
^-ifd^,  er  flettert  mic  bcr  3lffe  unb  nur  fliegen  foUtc 
er  nid)t  tonnen?  ^aS  müf3te  ein  ^rrtum  bcr  9iatur 
fein.     Übrigeng   ift  bie  (Srfinbung   be§  ^^i^Ö^"'^   "'^ 
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^rin^ip  fd)ou  gemacht.  ^a§  B^üegen  ift  \a  nid)t§  qI§ 
ein  fon[equente§  Springen.  Sßenn  ber  ©pringcnbe 
genug  ©f)araEter  f)at,  im  Springen  nid)t  nacl^ulaffen, 
fo  fliegt  er.  SBir  Eriegen  nur  nod)  immer  Slngft  unb 
bre{)en  toieber  um,  bn§  muffen  mir  un§  nod)  ab- 
gen)üf)nen.  S)a§  2öefentlid)e  be§  g^Iiegen^,  ba§  2lb= 
fto^en  oon  ber  ©rbe,  fönnen  fd^on  afle;  fonft  tonnten 
fie  \a  nid)t  fpringen.  2öir  braud)en  nur  nod)  etmaS 
mef)r  ®{)arafter.  ®o§  gonje  ?^liegen  ift  bIo§  <3ad)e 
be§  (Sf)ara!ter§.  ®iefe  -Qbee  fonnte  er  unermüblid)  in 
bem  ruf)igen  fad)Ii(i)en  2;on  eine§  ^ojenten,  ber  jungen, 
etn)Q§  ^erftreuten  fieuten  eine  ercige  unumftö§lid)e,  nur 
tiid^t  gleid)  eoibente  2Ba!^rf)eit  erElärt,  üor  unä  oer- 
teibigen.  @ing  man  in  ber  ^ad}t  mit  i§m  fpa5ieren, 
fo  nai)m  er  in  leeren  ©trafen  gern  feine  Übungen 
oor.  @§  mar  fomifd)  unb  unf)eimlid§  ^ugleid),  [eine 
f)agere  ©eftalt  mit  ben  taugen  Strmen,  bie  mie  ©taugen 
au§fal)en,  ppfen,  fpringen  unb  burc^  bie  ßuft  rubern 
3U  fel)cn,  bi§  er  enblic^  atemlos  auf  bem  ^flafter  lag. 
Einmal,  bel)auptete  er,  fei  e§  \\)m  bereits  gelungen. 
<Sr  fei  nad)t§  allein  burd)  bie  2einfattftra§e  gegangen 
xmb  plö^lid),  ot)ne  bafe  er  fid^  befonberS  anftrengte, 
fei  tt)m  munberbar  leidet  gemorben,  er  l)abe  nid)t§ 
me^r   unter   ben  güfeen   gefpürt  unb   fic^   tangfam 
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rcicgenb  beroegt.  fieiber  i)ahe  if)n  an  ber  (£cfe,  qI§  er 
eben  mit  neuem  <3d)mung  über  ben  y^iing  jum  Siot? 
f)QU§  fliegen  mollte,  plö^Iid)  ein  2ßad)mann  am  ^u§e 
gepncft  unb  geroaltfom  auf  bie  (Srbe  gebogen.  @r 
pflegte  bicfe§  2Ibenteuer  mit  grof3er  ©ntrüftung  ju  er= 
5ä!f)len  unb  f)attc  in  ber  %at  an  bie  ^olijei^^ireftion 
eine  lange  33efd)n)erbe  gerid)tet.  ^ie[e§  ©ofument, 
ba§  er  gern  üorta§  unb  and)  aflen  SJiiniftern  ju^ 
fd)ic!te,  mar  [cf)r  luftig.  @r  fagte  barin,  er  gebe  \a 
^n,  bafe  ha^  Obliegen  in  Öfterreid)  biöt)er  uerboten  ge- 
n)e[en  fei;  e§  fteljt  nirgenb§,  ba§  e§  erlaubt  ift  unb 
n)a§  nid)t  burd)  ein  befonbere^  ©efe§  au§brücfüc^ 
erlaubt,  ift  bei  un§  immer  oerboten.  2lud^  begreife  er, 
ba§  man  im  ^nterefi'e  be§  öffent(id)en  93erfet)r§  unb 
ber  'Sid)ert)eit  ber  ^afjanten  ungeübte  ^y^i^Ö^'^  "^^)^ 
auf  bie  Straße  laffen  bürfe.  ^06)  fei  er  bereit,  fic^ 
einer  ^^Nrüfung  bei  ber  ^oli^ei  ,^u  unterjiefjen,  mon  folle 
e§  mie  mitbcm  9?abfaf)ren  mad)en  unb  (Srlaubni^>[d}eine 
unb  Shimmern  ausgeben ;  bie  ^^olijei  t)ättc  ja  ein 
^ntercffc  baran,  bie  neue  ®rfinbung  ju  bcgünftigen, 
inbem  biefe  fid)crlid)  eine  9fieform  be§  ganjen  93erfef)rö' 
n)efen§  bringen  mürbe.  SJiit  biefer  ©ingabe  lief  er 
bei  3lbootaten,  ^^ournaliften  unb  3lbgeorbneten  ^erum. 
^§  mar  bie  einzige  'Badjc,  bie  er  bod)  ernft  ju  nef)men 
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fd)ien.  Unfterblid)  gebQd)te  er  burc^  bQ§  ^^-liegen  ^u 
roerben  unb  er  ücrftdierte  oft,  er  f)offe,  bo^  aud)  auf 
feinen  elenben  Stanb  bann  ein  (Stro{)l  oon  feinem 
9iut)me  fallen  rcerbe.  ®a§  mar  auc^  ein  2;{)ema,  ba^ 
er  liebte.  @r  oerad)tete  nömlic^  feine  ^unft;  ja 
er  rcurbe  fc^on  rcütenb,  rcenn  man  fie  eine  ^unft 
nannte.  @ä  fei  unoerfcfiämt  oon  ben  Sdiaufpielern, 
ftd)  al§  ^ünftler  aufjufpielen.  ©in  ^ünftler  ift,  mer 
eine  Seele  I)at,  bie  fic^  ben  9J^enfd)en  mitzuteilen 
roeiß.  2tber  ha^^  SBefen  be§  (S^aufpieler§  ift  e§,  gar 
feine  (Seele  ^u  f)aben,  fonbern  bIo§  einen  Seib,  ber 
iebe  «Seele  annel)men  ober  bod)  fo  tun  fann.  §an§- 
murfte  fmb  mir,  fd)rie  er  bann,  ^-euerfreffer  unb 
®au!ler,  unb  f)ängt  man  un§  je^t  aud)  Sitel  unb 
Orben  an,  mir  merben  bod)  nie  el)rlid)e  Öeute  merben. 
^a§  läßt  ja  ba§  gefunbe  ®efül)l  nid)t  gu!  2}lenf(^en,. 
bie  um  (Selb  if)r  ^er^  l)er3eigen,  pfui  Teufel!  So 
pflegte  er  e§  aud)  bem  '3)ireEtor  3U  motioieren,  menn 
er  eine  beffere  ©age  mollte.  2öie  er  in  einer  neuen 
9^otle  gefiel,  fe^te  er  \\6;\  gleich  I)in  unb  oerlangte 
roieber  um  fünfzig  ©ulben  monatlid^  mel)r.  @r  fd^äme 
fid)  gu  fel)r,  f(^rieb  er,  unb  traue  fid)  fd)on  gar  nid^t 
mel)r  auf  bie  Strafe,  ^iefe  Sd)anbe  muffe  il)m  bod) 
vergütet  merben.    S^ic^t  für  feine  Seiftungen  oerlange- 
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er  .^onorar,  fonbem  für  bie  Infamie  feines  ©etüerbes, 
um  fein  lautet  unb  flagenbeg  ©erciffen  ju  bef(i)n)id)tigen. 
(3old)e  ©riefe  fd)ic!tc  er  bcm  ^ireftor  jebe§  Quartal 
unb  er  fpielte  \i)m  bann  in  ber  ^anjlei  ©jenen  oon 
foId)er  3ß^f"ii^'fd)ung  unb  9\eue  oor,  ha^  \i)m  julc^t 
feine  unoerfc^ömten  gorberungen  immer  beroittigt 
mürben.  (Sr  f)atte  überhaupt  bie  angenef)me  Stetlung, 
baJ3  man  if)m  aüe^  uerjicl;,  mcil  ein  fo  uerrücfter 
9}]enfd)  unöerantmortUd)  unb  ein  fo  intereffanter, 
feiner  Sad)e  fo  geraiffer  unb  braftifc^er  ©d)aufpiclcr 
unentbef)rlid)  mar.  W\v  ift  er  immer  ein  9iätfel 
geblieben.  2öir  üerfef)rtcn  ie^t  fel)r  uiel.  (Sr  fam  faft 
töglid).  @r  a§  jebe  2öod)e  ein  paarmal  bei  un§  unb 
gab  9Jiaf(i)o  anä)  Unterridit  im  ?^liegen,  bie  (Stunbe 
für  smanjig  Slreujer.  Q6)  fa^  oft  babei  unb  mufete 
Iad)cn,  menn  er  mit  ber  geftrengcn  unb  rcürbigen 
SJ^iene,  bie  er  aB  DJialoolio  l)atte,  bie  ©runbbegriffe 
bo5iertc  unb  bann  fel)r  ernft  unb  pebantifd),  beinal^c 
feierlid^  mit  feinen  t)ageren  2Irmen  ha^  2;empo  jeigte, 
mäf)renb  3}cafd)a  in  einem  eigenen  p^antaftifd)en 
^oftüm  mit  großen  meinen  J'^ügcln  leiben[d)aftlid) 
tanjte  unb  fprang.  2Iud)  l^abe  id)  il)u  maud)mal  auf 
feinen  näd)tlid)en  Söanberungen  begleitet  unb  i^n  fo 
in  allen  möglid)en  Stimmungen  unb  Saunen  gefet)en. 
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bei  2!Qg,  nQd)t§,  auf  ber  53üf)ne,  im  Salon,  in 
©pehmfen,  betrunfen  unb  oerfotert,  in  ber  Q^eroofität 
üor  einer  kremiere  unb  im  9\Qufd)  nad)  einem  (Srfolg. 
Unb  ho6)  ift  er  mir  immer  nur  frember  gemorben. 
-gd)  bemüf)te  mi(i)  umfonft,  einen  3u9ön9  8"  feinem 
2öe[en  gu  finben.  ^d)  t)atte  immer  nod^  bog  @efü()I, 
qI§  ob  id)  \i)x\  nur  üon  ber  53üf)ne  f)er,  nur  qI§ 
(Sd^Qufpieler  fennen  mürbe  unb  nun  boc^  auc^  einmal 
im  2ehm  [el)en  möd)te.  2öie  er  mirflid)  mor,  M^ 
mu^te  ic^  noc^  immer  nid)t,  feine  natürliche  Stimme 
f)atte  id)  nod)  immer  ni(^t  gef)ört,  id)  fannte  nod) 
immer  fein  erfte§  ©eftdit  nid)t.  ®ie  einfad)ften  fragen 
f)ätte  id)  nid)t  beantmorten  Eönnen:  id)  mufete  nid)t,  ob 
er  jät)3ornig  ober  gutmütig,  l^eftig  ober  gelaffen,  fmnlic^ 
ober  nüd)tern  mar.  @ar  nid)t6  fc^ien  er  mir  gu  (ein, 
er  fi^ien  mir  atleö  immer  nur  ju  fpielen. 

9Jland)mal  lie§  ftd)  aud)  ber  ^ireftor  fe^en.  @r 
mürbe  mir  immer  fi)mpatl)ifd)cr.  :^UQx\i  ^ahe  i6)  il)n 
blo§  für  einen  großen  ^fiffifu§  ge{)alten,  ber  immer 
nur  nod)  fd^lauer  al§  bie  S^laueften  fein  rooüte, 
unb  fid)  freute,  jeben  2;ag  einen  anberen  9Jhmen 
„hineinzulegen".  2}lerEroürbig  mar  e§  nun,  ta^  biefer 
fo  finge  unb  bered^nenbe  OJienfc^,  ben  feine  ©egner 
einen     Intriganten     nennen,     fid)     bod)     in     aUm 
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(Sntfd)liefeun9en  oon  fcfjrftorfen  unböetpiffen^nftiufteii 
bef)err[d)en  Iie§.  (Schien  er  qu§  ber  ^-erne  einem 
feinen  unb  falten  3)iplomQten  ber  ölten  ©d)ule  gu 
gleidien,  [o  rvax  er  in  ber  9]Ql)e  eine  ra[d)e,  laute  unb 
öeroaltfame  SRatur  ber  inftinftiuen  ©ntfc^lie^ung.  ^d) 
unterf)ielt  mid)  oft  mit  it)m  über  ba§  2;f)eater.  IRun 
mci^  id)  ja  nic^t,  ob  er  mir  feine  gange  9}]einung 
gefagt  I)at.  9J}an  mu^  \a  bei  il;m  immer  auf  ber 
^ut  fein.  (Sr  fprid)t,  wie  er  e§  gerabe  braud)t,  unb 
bebenft  fid)  nid)t,  feine  3lnfid)ten  nad)  feinen  2lbfid)ten 
ein  bi&d)en  gu  fälfdjen.  (£r  behauptete  gern,  bic 
®id)ter  ptten  für  baä  2:f)eater  uid)t  oiel  gu  bcbeuten ; 
e§  fei  ber  Ort  ber  6d)aufpieler;  nur  gur  ^ebienung 
ber  (Bd)aufpieler  fogufagen  feien  bie  5)i(^ter  ha. 
(Sin  ^ireftor  mu^  trachten,  bie  DIatur  be§  Sd)au- 
fpieler§  gu  üerftet)en.  ©r  fd)ilbertc  nun  gern,  mie 
ber  ©d)aufpieler  eigcntlid)  gar  fein  2Rcnfd),  fonbcrn 
nur  eine  2:rompete  fcine§  Talentes  ift.  '2)er  Sc^au« 
fpielcr  ejiftiert  eigentlid)  nur  oon  fieben  bi§  gefjn  U^r 
abenb§,  menn  er  ouf  ber  ^ül)ne  ftel)t.  ^ann  ift  er 
ebel  ober  gemein,  fanft  ober  gornig,  gut  unb  böfe, 
n)a§  eben  bie  DxoUe  üerlangt.  .^at  er  feine  Stolle  an, 
fo  ift  er  gar  nid,t§.  SDie  Stunben,  bie  er  uid)t  fpielt, 
finb  Raufen  in  feinem  SBefen,  mo  e§  fd)läft ;    e§  mirb 
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erft  auf  ber  53ü^ne  raad).  9Jian  foHte  bebenden,  bQ§ 
bie  Sd)au[|?ieler  eigentlid)  im  Seben  jpielen  unb  nur, 
roenn  fie  fpielen,  erft  leben.  (£§  [ei  borum  ungered)t, 
fie  nadt)  unferen  bürgerlid)en  ^Begriffen  ju  meffen. 
.Qf)r  S^olent  f)abe  feine  eigene  9!RorQl.  (Sin  (3c£)au= 
fpieler  tut  red)t,  rccnn  er  bei  Sage  fo  I)anbelt,  ha^ 
er  obenbg  in  ber  Saune  ift,  gut  gu  fpielen.  2llle§ 
anbere  fei  Unfinn.  SBoüte  man  fid)  bei  if)m  über 
ba§  ärgerlicfie  ßeben  eine§  (Sd)aufpieler§  befd)raeren, 
fo  nannte  er  einem  bie  9voüen;  in  n)eld)en  er  gut  mar. 
„(£e^en§/'  fagte  er,  „ba§  onbere  gei)t  ben  ®ireEtor 
uid)t§  an;  ha  müffen§  fd)on  gum  lieben  ®ott  gef)'n!" 
Unb  er  fonnte  fe!^r  böfe  merben,  rcenn  man  if)m  2In^ 
fänger  5U  empfefjlen  glaubte,  roeit  fie  au§  guter 
„^amilie"  feien.  „0<i)  pfeif  auf  bie  gute  gamilie, 
Talent  follen  fie  I)aben,  unb  bann  fann  ber  23ater 
meinetmegen  ein  9iaftelbinber  unb  bie  SRutter  eine 
ßigeunerin  fein,  ©ie  üermed)feln  ha^  2:t)eater  mit 
bem  Sfierefianum !"  Qn  folc^en  ^arabojen  gefiel  er 
ftd)  unb  e§  mar  fd)roer,  i^m  gu  raiberfpred)en.  Sl^and)* 
mal  t)atte  icl)  auc^  ben  ^i^erbad)t,  al§  ob  er  gegen 
unfer  23erpltni§  fei  unb  fid)  freuen  mürbe,  e§  gu 
ftören.  (£r  meinte,  bafe  ernfte  Öeibenfd^aftcn  bem 
Talent  ber  ©diaufpieler  fdjaben.    Q6)  f)ätte  mid)  gern 
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■einmal  mit  i{)m  QU§ge[prod)en.  2Iber  er  ocrmieb  e§ 
unb  enttoid)  mir  immer.  3Boren  mir  allein,  [o  fing 
er  fofort  von  meinem  neuen  ©tücf  ju  [pred)en  an 
unb  lie&  mid)  nid)t  abfc^roeifen.  ^a§  mar  fo  [eine 
%xt,  [xd)  unbequeme  Seute  burc^  fadilic^e  ©efpräc^e 
-üom  ^alfc  3U  f)alten. 


5eaf)r,  X&catcv.  10 


IX. 


^n  biefem  ©diroarm  lebten  roir  ba!)in.  2Bir 
iraren  je^t  immer  ^ufammen,  aber  mir  roaren  feiten 
ollein.  ^n  bie  ©aleftonergaffe  famcn  mir  faft  gar 
nic^t  mcl)r.  (Sin  paarmal  gingen  mir  nod)  l)in,  aber 
mir  fül)lten,  ta^  e§  bod)  nid^t  mel)r  ba§[elbe  mar. 
Q6)  liebte  fie  no6)  immer,  ja  id)  liebte  fie  eigentlid^ 
immer  mel)r;  mein  ©efül^l  mar  fd)merer,  l)eftiger  unb 
id^  möd^te  fagen:  f(^mer5lid^er  gemorben.  Slber  e§ 
gab  je^t  oft  Streit  unb  3oii5-  ®^  ^^Q  meine  ©d)ulb 
gemefen  fein,  ^c^  mar  in  biefer  Qe'xt  fel)r  neroö§. 
2)a§  ©erebe  ber  ßeute,  ©ebanfen  an  meine  ?^rau,  bie 
e§  \a  bod^  früt)er  ober  f^jäter  erfahren  mürbe,  unb 
mein  unbe^aglic|e§  93erl)öltni§  gu  ber  orbinären  2llten, 
bie  id)  gar  nic^t  mel)r  ©ertrug,  bann  aud)  bie  (Sorge 
um  mein  neue§  ©tüd,  ba§  jum  gebruar  fertig  fein 
foKte,  enblid)  bie  gange  ^aft  unb  Ungebulb  unferer 
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(Sjifteng,  immer  ®äfle,  immer  bi§  oier  U^r  früf), 
f)eute  bie  tumuUuarifd)  gedjenbe  Olga,  morgen  3Jierg 
mit  feinem  Ärei[d)en  eine§  ^apagei^  unb  feinen  23er? 
renfungen  eine§  2lffen,  bonn  rcieber  grenfti,  ber  oft 
gleid)  3el)n,  ämölf  ^erfonen  gu  un§  mitnaf)m  —  ba§ 
aUeg  ging  mir  auf  bie  9^eroen.  2Jian  fonnte  in  biefem 
^aufe  nirgenb§ruf)igri§en.  ^d)  mar  bod)  an  eine  geraiffe 
Drbnung  gen)öf)nt.  Q6)  pflegte  mir  Sonntag  einen 
^lan  für  bie  gange  2Bod)e  gu  mad)en :  an  biefem 
2;ag  roirb  gearbeitet,  an  jenem  gef)e  ic|  au§,  fo  teilte 
i(^  mir  aüe§  ein,  ®a§  mar  nun  bei  9JJofd)a  nic^t 
möglid).  Tlan  rcu^tc  nie,  mag  in  ber  näd)ften  (Stunbe 
gefd)al).  ©rrcarteten  mir  ®äfte,  fo  fdjrieb  fie  if)nen 
im  legten  9}ioment  ah.  äöollten  mir  allein  fein,  fo 
roor  ba§  gange  ^au§  ooll.  ®iefe  ^aft  unb  Un= 
geroi^l)eit  unfere§  lieberlicf)en  2eben§  fonnte  id)  ni(^t 
leiben,  ^d)  murbc  ^eftig,  id)  mad)te  ©jenen  ober  ic^ 
fafe  ungemütlid^  unb  oerbroffen  ba,  mit  einem  böfen 
©efidit,  o^nc  ein  9Bort  ju  rcben.  '2)a§  6d)limmfte 
mar,  ba^  fte  mid)  gar  nid)t  anl)örte,  menn  id)  fie  er^ 
maf)nte.  @§  möre  \i)x  bod)  fo  lcid)t  gercefen,  fid)  gu 
beffern.  ^cr  5?ern  it}rer  Ü^atur  mar  gut.  ©^  gab 
(Stunben,  mo  ic^  mir  fagte,  bafe  id)  niemaB  ein  eblere§ 
unb    reineres    3.1>efen   gcfannt.     3lbcr   bann    famcn 
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lüiebcr  2Romente  —  bic  9Jlutter  voax  eben  an  allem 
fd^ulb.  8ie  f)ätte  nur  it)re  ©rgiefiung  oergeffen 
muffen  unb  ta^  Eonnte  bod)  nic^t  fo  fd)mer  fein,  ^c^ 
gab  mir  gro^e  SJIü^e,  Ue&  ni^t  ah  unb  rebete  if)r 
gu.  2Iber  fie  l^örte  mid)  faum  an,  fpiclte  mit  il)ren 
puppen,  baute  mit  if)ren  Steinen  unb  naf)m  mid^ 
bann  beim  ^opf  unb  lachte :  „D,  bu  bift  ein  fc^rec!* 
lieber  gebaut,  aber  ic^  \)ah'  h\6)  lieb!"  2öa§  foQte 
ic^  ba  nod)  fagen  ?  ^c^  ptte  fie  nehmen  foflen  unb 
mit  it)r  fliel^en,  roeit  roeg,  in  irgenb  einen  fernen, 
füllen  SBinfet,  am  @nbc  ber  Söelt,  voo  ung  niemanb 
fannte,  bo  ptte  fte  oergeffen  unb  gu  fid)  fommen 
!önnen.  ^aoon  t)aben  mir  oft  geträumt,  oft  I)aben 
mir  e§  un§  gefc^moren.  Slber  mir  fet)lte  eben  bod^ 
bie  ^raft,  id^  überlegte  ju  oiel,  ic^  rechnete,  fo  oer= 
f^oben  mir  e§,  mir  moüten  erft  mein  ^roeiteS  ©tüdE 
abroarten.  ®a§  ift,  je^t  fel)e  id)  e§  beutlid^  ein,  ta^ 
ift  meine  ©c^ulb  gemefen,  bie  ic^  je^t  bü^en  mu&. 
(Bo  !amen  mir  an  ba§  @nbe  beg  Qal^reS.  3^* 
2ßeil)nadt)ten  gaftierte  fte  in  ber  ^rooin^,  bann  finb 
mir  gmei  Sage  in  SJ^aria-ßeU  geroefen.  ®iefe  9lcife 
im  ©d^nee,  ber  liebe  Ort,  ber  3öuber  ber  pompöfen 
unb  bo(^  fo  rül)renben  ^ird^e  —  mir  finb  bie  beiben 
2;age  unoerge^lid^.    @§  mar  mieber  mie  bamal§  in 
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bcr  ©aleftonergaffe,  fo  jum  Söeinen  fd^ön.  2öenn  fie 
immer  fo  gercefen  roäre,  bic[e§  reine,  innig  bem 
SRoment  ergebene  ^inb,  einem  @ebid)te  gleich !  2ine 
irbi[rf)e  ©dimere  fcf)ien  üon  i^r  geftreift  unb  i(^ 
öngftigte  mid)  oft,  qI§  ob  fie  mir  gleich  entfc^roeben 
fönntc.  fieiber  f)Qtten  mir  nur  jmei  2;age.  ^ann 
mußten  mir  in  bie  Stobt  jurücf.  5)a§  mir  bamal§ 
nid)t  fo  ftorf  gemefen  finb,  un§  aller  onberen  ^flid)ten 
ju  entfd^logen,  nur  an  un§  ju  beuten  unb  in  irgenb 
einem  ^auernl)au§  ju  bleiben !  Oft  I)aben  mir  baoon 
gefprod)en,  mit  Seibenfc^aft  nal)m  fte  ben  Söunfd)  auf, 
ba^  mir  un§  irgenbmo  »ergraben  foUten,  unb  malte 
e§  fid^  au§:  ein  rcin^ige^  ^au§,  mit  ®feu  unb 
roilbem  2öein,  ganj  einfad),  nur  oiele,  oiele  ^üt)ner 
unb  2;ouben,  roei§e  unb  ein  paar  graue,  bie  fo 
gurren,  unb  gro^e  böfe  ^unbe,  bie  jeben  g^cniben 
beiden,  unb  fie  mürbe  felber  mirtfcf)aften,  mit  einer 
fleifen,  rauf^enben  Sd^ürje  unb  einem  ^äubd)en  — 
gleid)  fmg  fie  an,  eine  Xxadft  3U  erfinben,  nac^  bem 
2Rufter  ber  bortigen  ^Bäuerinnen,  ba§  fte  nur  mit 
Saune  ein  bi^c^en  oeränberte ;  e§  mü§te  {)errlic^  fein, 
ba§  ganje  ßeben  eine  Bäuerin  ju  fpielen,  auf  ganj 
neue  9luancen  mürbe  fie  mit  ber  Qeit  Eommen.  SBären 
mir  bamal§  mutig  gemefen ! 
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3u  ©ilocfier  ^ah  SRafd^a  ein  grofecg  g^eft.  0<^ 
träre  lieber  mit  tf)r  allein  gercefen,  aber  fte  liefe  e§ 
fiel)  nid)t  au§reben.  ©iloefter,  fagte  fie,  mu§  mon  in 
ber  gamilie  fein,  fonft  l)at  man  ha^  ganje  ^al)r  fein 
©lud  Qd)  glaube,  bie  Sllte  fterftc  baf)inter.  ®ie 
Sllte  rcoHte  übert)aupt,  ha^  9Jiafd)a  ein  grofee§  ^au§ 
mad^en  füllte,  fd)on  megen  ber  ^ournaliften.  (Sie 
warf  il)r  oor,  fid)  üiel  gu  menig  um  bie  treffe  ju 
fümmern.  Söenn  e§  nad)  il)r  gegangen  märe,  l)ötte 
ba§  ^inb  oor  jeber  neuen  9^olle  in  aüe  S^lebaEtionen 
laufen  unb  ftct)  für  jebe  ^iejenfton  perfönlid^  bebauten 
muffen.  Sie  l)atte  einen  ungel)euren  SRefpeft  cor  ber 
treffe,  ©o  geigig  fie  fonft  mar,  ben  Qournaliften, 
bie  5u  un§  !amen,  liefe  fte  e§  an  ni(f)t§  fel)len.  '3)a 
gab  eei  ©ognac  unb  bie  beften  QiQamn,  unb  befonber§ 
glaubte  fie  fic^  ein^ufdimeic^eln,  menn  fie  fie  al§ 
SRanicure  bebiente,  bie  amerifanifct)e  2;af^e  mit  ben 
geilen  unb  2;in!turen  l)olte  unb  nun  begann,  bem 
9leporter  bie  9^ögel  gu  mad)en.  9J^an  mufe  mit  biefen 
fieuten  nett  fein,  pflegte  fte  ju  fagen ;  ha§  ift  für  ha^ 
gortfommen  mel)r  roert  oU3  bie  fd)önfte  9?olle  unb 
ha§  gröfete  Salent,  man  !^at  53eifpiele,  bie  Ferren  finb 
fdjliefelicl)  aud)  2Jienfcl)en  !  Unb  fo  fei  e§  unerläfelid), 
bie  ^ournaliften  gu  ©iloefter  gu  feticrcn. 
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^d)  Qah  enbUd)  nad).  ^d)  rooHte  nid)t  ba§  gonjc 
^af)r  bei  jebem  9Jiife9e|*rf)icf  bie  23orn)ürfe  f)ören.  (5§ 
foflte  ein  grofeeg  ^e[t  roerbeu,  bQ§  le^te  in  biefer 
2öof)nung,  bie  fie  im  Januar  oerloffen  roollte,  um 
nad)  bem  Dpernring  ju  5ief)en.  2iüe§  rcurbe  um= 
geräumt  unb  auögefdimücft,  Quf§  präc^tigfte  unb 
teuerfte.  3In  biefem  2:096  gab  ja  jebe  (Sc^aufpielerin 
ein  '^^'\t  unb  feine  rcotlte  fid)  von  einer  ^'oUegin  be? 
[d)ämen  laffen.  @in  ^ie^inger  Gärtner,  ber  Lieferant 
be§  Sweaters,  bcbiente  bie  ®amen,  unb  jebe  f)orc^tc 
i^n  au§,  n)a§  bie  anberen  oorf)atten ;  er  mu§te  genau 
be[d)reiben,  rcie  ha^  2lrrangement  gebad)t  unb  rcer 
eingelaben  mar.  ^a§  mar  fd)Iiefelid)  ha§  SBic^tigfte. 
@§  fam  barauf  an,  bie  fd)önften  ©äfte  ju  ^aben. 
%m  3:age,  ba§  raupte  man,  finb  bie  großen  Ferren 
aud)  bei  fleinen  (Statiftinnen  ju  treffen,  roenn  fw  nur 
f)üb[d)  unb  ein  bi^d)cn  gefällig  [mh.  2tber  ju  großen 
^eftcn,  mo  c§  aüe  Söelt  erfuf)r  unb  fie  gefaxt  fein 
mußten,  ha^  e§  fogar  in  bie  3^it""9  ^^^>  ^i^fe^»  H^ 
fid)  lange  bitten.  ®a  mar  e§  nid)t  fo  leid)t,  mit 
einem  g-ürften  3U  prunfen,  mit  einem  mirflidien 
^urft(?n.  9}lan  irrt  nämlid),  roenn  man  meint,  ba§ 
tJie  Sd)aufpielerinnen  nad)  i^ren  ©rfolgen  gelten. 
(Sie  fdjägen  fic^  nad)  it)ren  ©äften  ab.     (5o  lange  e§ 
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eine  nid^t  bal^in  gebracht  ^at,  ba§  golbcnc  33Uefe  bei 
f\6)  ^u  [ef)en,  rocife  [ie  gang  genau,  ha^  fie  eigentlid) 
boc^  nod^  nicf)t§  ift ;  barüber  fann  fte  aller  ^ubel  ber 
©alerien  nic|t  tröften.  Qc^  mufete  alfo  ben  gangen 
ZüQ  ©intabungen  an  aüerl)anb  unintereffante  unb 
guroiberc  ajien[d)en  oerfaffen.  (£§  war  ja  niemanb 
im  ^aufe,  ber  oerläfeUd)  ortl^ograpl^ifc^  fd)reiben 
fonntc,  ber  33ater  rebete  ftc^  aufg  Qtalienifctie,  bie 
3Jiutter  auf§  33ö^mifdt)e  ou§,  unb  SJiafd^a  war  nic^t 
imftanbe,  groei  ©o^e  gu  ftilifieren.  ©o  fa^  id)  benn 
unb  fc^rieb  an  ^ournaliften,  lölinifter  unb  ©rafen, 
unb  fte  malte  bann  i^re  munberlid^en  unbef)olfenen 
©c^nörfel  I)in.  (Singciaben  rcarcn :  ber  @r5t)er5og 
^eter,  ber  aud^  gugefagt  {)atte,  aber  erft  nad^  bem 
S)iner  fommen  rooUte,  grenfel,  ber  auc^  ben  ^ofrat 
Sebercr  mit  ber  grau  mitbringen  rooUte,  feinen  ,,2Ib* 
jutanten",  mie  er  il^n  nannte,  ber  2)ireEtor,  ber  icbod) 
auc^  biefen  2lbcnb  bi§  nac^  elf  gu  arbeiten  ^atte  unb 
nid^t  tjor  SD'^itternad^t  erwartet  mürbe,  ber  ^oftor 
t)on  Segg  unb  bie  an  bereu  jungen  2exiU  au§  bem 
SJiinifterium,  ein  paar  Offiziere,  ungarifdie  ^uforen 
unb  üon  ber  ©arbe,  lauter  ©rafen  unb  Marone,  ber 
®lan  oon  fleinen  ^ournaliftcn,  ben  idt)  if)re  offigiöfe 
treffe  gu   nennen   pflegte,   unb   ber  grofee  ^ritifer 
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Si^er,  bem  fie  eigentlid)  if)ren  9tut)m  oerbanfte,  bie  alte 
Dagmar,  bie  einmal  eine  berü()nite^eroine  geroefen  [ein 
fofl,  unb  nod)  ein  paar  SBeiber,  bie  id)  rceiter  nid)t 
fannte,  fleine  ^Kolleginnen  von  ^a\d)a,  natürlid)  auc^ 
bie  DIga  mit  bem  jungen  Q3oron  ^antfd),  unb  ÜJ^er^, 
Otto  unb  Stenjcr.  ®a§  ®iner  roor  oom  ©ad)cr,  bie 
ÜJ^uftE  l^atte  fid^  ^err  uon  ßegg  angeboten  ju  beforgen. 
^6)  tarn  nid^t  in  ber  beften  (Stimmung  ^in.  ^a§ 
2lrrangement  mar  furditbar  feierlid^.  2)lan  glaubte 
el)er  ju  einem  Sanfett  für  einen  oerftorbcnen  '3)iplo= 
maten  ju  fommen.  93ier  Wiener,  ganj  fdimarj,  in 
@§carpin§  unb  ©trumpfen,  mie  2eid)enbitter  anjufe^en, 
feroierten.  '3)er  Sf)ef,  ber  fie  anleitete,  mar  ein  un- 
gemein biftinguierter,  älterer  |)err,  ber  gauj  gut  einen 
englifd)en  (Staatsmann  l^atte  öorfteUen  Eönnen.  '5)ie 
2Ilte  trug  ein  fd)n)ere§  fd)n)ar5e§  ^leib,  ein  gro^e^ 
^reu5  um  ben  ^al§,  bie  grauen  ^aare  in  ber  9}litte 
gefdieitelt  unb  über  bie  Sd^läfen  gelegt,  eine  (£f)rfur(^t 
gebietenbe  9)]atrone.  ^er  iöater  mar  nod)  etroa§  met)r 
9J?arqui§  al§  gemc)t)nlid)  unb  'i)atte  ein  merfmürbigeS 
gelbe§  ^änbc^en  im  gracf.  SJ^afc^a  I)örte  ic^  nebenan 
mit  ber  3öfe  f^rein,  aufgeregt  roie  oor  einer  '^Premiere. 
9^icf)t§  pafetc  i^r,  fie  fanb,  bafe  fie  fd)lec^t  auSfa^, 
bcfam  Krämpfe,  30g   ein    neucS  ^leib  an,    rcarf   e4 
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TPteber  rocg,  lie§  ftd^  onbcrg  friftcren,  rooHte  ben 
(Bd)mucf  anber§  f)Qben,  füf)lte  ftd^  front  rooHte  im 
legten  SRoment  abfogen,  fanb  ba§  gan^e  2Irrangement 
abfc^eulid),  oertrünfdjte  if)re  SJ^utter  unb  trat  natür= 
Ild),  al§  bie  erften  ©äfte  forncn,  obruof)!  fie  feit  brei 
Uf)r  bei  if)rer  2;oilette  fa^,  noc^  immer  nic^t  fertig. 
2)ie  (gltern  empfingen  bie  @äfte :  bie  Sllte  mit  einer 
fü§lid)en  unb  gezierten  Söürbe,  gefliffentüd)  taut  unb 
Iebf)aft  fpred)enb,  bomit  man  nidjt  l)ören  foUte,  rcie 
9Jlafd)a  nebenan  mit  bem  2Jläbd)en  fd)rie,  ber  23ater 
tnit  feiner  noui^alanten  '33ertrQuli(^feit,  bie  jeben 
gleid^  am  2Irme  no^m  unb  auf  bie  (Sd)ulter  ftopfte. 
^d^  ging  neroö^  im  ß^^"^^'^  f)erum,  gejraungen 
räd)elnb,  mit  bem  ®efüf)I,  eine  fel^r  alberne  9ioIIe  gu 
fpielen,  befdjämt  unb  ärgerlid),  ha^  id)  mic^  h%\i 
Vergab  unb  nid)t  lieber  meggeblieben  mar.  Q6)  {)ätte 
mid)  fortfd)lcid)en  unb  irgcnbmo  in  ber  23orftabt 
oClein  in  ein  Söirt§f)au^  fe^en  mögen.  2lber  t)a^ 
fonnte  id)  bod^  nid)t. 

a^^erg  mar  ber  erfte  @aft.  (Sr  fof)  ^um  ©(freien 
ou§.  2öie  er  fd)on  immer  eine  SioHe  fpielen  unb 
einen  ©pojs  infjenieren  mu§,  fo  na^m  er  bamalö  bie 
■Haltung  unb  ben  Son  eine§  armen,  alten,  l)alb  oer= 
]|ungerten^omöbianten  an,  eine§  „(Bctimieranten",  roie 
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bie  ©(i)au[pieler  [agen.  „5)ie  berü{)mte  ^ünftteriu  ift 
[o  gnäbig  getrefen,  mir  ^u  erlauben  —  mein  9^amc 
ift  Snerj/'  fagte  er  gleid)  beim  (Eintritt  ftotternb  ^um 
ßf)ef  ber  33ebienung  unb  oemeigte  fid)  tief  oor  \i)m. 
„^itte,  ^aben  Sie  üiefleidjt  ein  Sud),  bamit  id)  ein- 
pacfen  fönnt',  menn  üieUeid)t  etmoS  übrig  bleibt?" 
SDie  3Ilte  nannte  er  „@uer  ©naben"  unb  bem  Sater 
!ü^te  er  bie  Öanb.  (Sr  fal)  groteef  au§.  Um  einen 
enormen  Slragcn  l)atte  er  eine  breite  53inbe  au§ 
fdiroarjer  (Beibe  gemunben,  beinal)e  roie  fid^  (Stubenten 
banbagiercn,  fo  enge  unb  ftcif,  ba§  e§  if)m  fd)n)er 
n)urbe,  fid)  5U  brcljcu.  ^a  ragte  nun  ber  fpii^e  miifte 
Sd)öbel  mit  ber  ungel)euren  D^afe  empor.  ^a,^u  ber 
elenbe  %xad,  bie  oiel  ju  rceiten  rceißen  ^anbfd)uf)e 
unb  bie  Reifere,  bumpfe,  fläglid)e  Stimme,  biefe  un* 
DergeBlid)c  Stimme  alter  ^omöbianten  —  e§  mar  eine 
iinn)iberftef)lid)e  Gf)arge,  aber  id)  fonnte  bodb  nid)t 
lo^en,  id)  ärgerte  mid).  ^d)  ärgerte  mid)  aud),  haQ 
5Jiafd)a  nod)  immer  nid)t  fertig  mar.  2luf  fieben  Uf)r 
t)atten  mir  bie  ®äfte  gebeten,  nun  mar  e§  a^t,  alle 
tüarteten  fd)on.  ^ie  9llte  lief  in  bie  .^üd)e,  um  ben 
^od)  5U  befd)iüid)tigen.  Saufc^cnb  fonnte  ic^  balb 
in  ber  5^rid)e  brausen,  balb  in  i^rem  3ii^inßr  nebenan 
Särm  unb  'Si^put  oerneI)men.  2Bir  ftanben  fo  f)erum. 
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^d)  fprad)  mit  beit  jungen  Scuten  au§  bem  SDänifterium, 
bie,  fel^r  forreft,  roie  eben  au§  einer  ©d)ad^tel  gebogen, 
fid)  in  if)rer  ftitten,  I)öflid)en  unb  offiziellen  Söeife 
über  bcn  neueften  ^latfc^  unterhielten.  3)er  alte 
53oftante  ging  mit  g^renfel  auf  unb  ah.  ©pi^er,  bcr 
grofee  ^ritifer,  fafe  in  einer  ©cfe,  fal)  bebäc^tig  cor 
ftc^  l)in  unb  trän!  Gognac.  ^er  6;i)ef  ber  ^ebienung 
lel)nte  an  ber  ^rebeng,  50g  ein  fuffifante§  ®ertct)t 
unb  nal^m  ein  paar  2)^al  feine  fc^rcere  golbene  U^r 
t)erau§,  öffnete  ben  '^edel,  betracl)tete  fie  erftaunt,  t)ielt 
fte  an  ba§  Ol)r,  fd)üttelte  ben  ^opf  unb  flappte  fte 
gu.  ©ogar  Olga  mar  fc^on  ba,  bie  bod^  immer  5U 
fpät  fam,  fcl)r  feierlidt)  in  einem  fd^marjen  ^leib, 
grau  oon  ©c|noferl  nannte  fte  SRerj,  weil  fie  fo 
gimperlid^  tat.  ©ie  fprad)  faum,  läd^elte  gnäbig 
unb,  ma§  man  aud)  fagte,  fte  antwortete  immer  be= 
leibigt:  „2lber,  ^err^oEtor!"  8ie  l^ielt  e§  nämlid^ 
immer  für  eine  Qoti. 

©nblic^  fam  3D^afd)a.  ©ie  l)atte  feit  oicr  Uf)r 
i^re  fämtlic|en  Toiletten  probiert  unb  gule^t  ben 
meinen  ©c^lafrocf  genommen,  bcn  fte  3U  ^aufe  immer 
trug.  SRir  gefiel  fte  ja  fo  am  beften,  aber  \d)  ärgerte 
mid)  bod^.  @§  fd)ien  mir  nid^t  fd)idlid),  fo  bequem 
5U  fommen,  ol)ne  3Jiieber,  roä^renb  mir  alle  im  '^xad 
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waren.  21bcr  toir  atmeten  auf,  bo&  n)ir  un§  enblic^ 
3um  ©ffen  [c^cn  fonnten.  @rft  mußten  rcir  freiließ 
no^  bie  53egrü^uncj  mit  Clga  beftef)en,  fie  fügten  fic^ 
ob  unb  rooren  fe()r  9erü{)rt.  (Snbüd)  fam  bod)  bie  Suppe. 
2Ra[d)a  [a^  in  ber  SJiitte  ber  2:afel,  3n)i[d)en 
^ren!el  unb  ©pi^er,  gegenüber  mar  OI90  mit  bem 
jungen  ^antfd),  bie  2llte  profibierte  oben,  ber  23ater 
unten  mit  einer  ganzen  53atteric  von  3^la[d)en,  Söeine 
unb  (Sd)näp[e,  bie  er  mifd)te,  barin  mar  er  (Spe^iaUft. 
3u  il)m  I)atte  fid)  ll^er^  gefegt,  baneben  bie  2)ragoner, 
mir  begannen  balb  ein  roilbeä  Qeäi^m.  ^di  rooüte 
mid)  betäuben;  and)  raupte  id),  ba&  fic^  ÜJiafdjo  örgcrn 
mürbe,  menn  mir  un§  lout  unb  cgnifc^  betrugen,  unb 
ic^  I)atte  ba§  ^ebürfni§  fte  5U  ärgern.  Olga  mürbe 
e§  [d)roer,  ben  noblen  2;on  uon  oben  3U  bemal)ren, 
mät)renb  fie  bod)  lieber  mit  un§  getobt  ptte.  Sie 
blinjelte  immer  5U  un§,  aber  fie  traute  fic^  nic^t,  fie 
I)atte  2Ingft  oor  ^'^enfel.  '2)er  ^Sc^meinel)irt"  mar 
fel)r  feierlich,  er  trug  feine  fämtlic^en  Drben,  \)atte  bie 
SBefte  offen,  um  beffer  ju  oerfc^naufen,  unb  fprac^ 
mit  bem  53aron  fieberer  oon  ^olitif.  (£r  fc^leppte 
ben  33aron  je^t  immer  mit  \\d).  @r  f)attc  il)n,  ber 
.^ofratim^anbeläminifterium  mar,  aus  einer  f(^limmen 
Situation  gerettet.    '5)ie  fieberer  finb  eine  alte  g^amilie 
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t)on  ^ureoufraten,  feit  Tlaxia  %f)^xei\a  immer  im 
^ienfte  be§  ©taate§,  beim  Sßiener  Kongreß  geobelt, 
alfo  mitbem  gangen  ^ünfel  biefer  fQiferlid)4önigIict)en 
Safaien,  toie  grenfel  bie  Beamten  nannte.  @r  t)atte 
eine  ßoufine  gef)eiratet,  ein  unfd)öne§  unb  oerfümmerte^ 
gräulein,  [ef)r  bumm,  fef)r  fpi^,  anämifd^,  mit  einer 
ungef)euren  9Jafe  unb  fdjmalen,  bünnen,  Iceren  Sippen, 
aber  and)  fc{)r  ftolg,  jur  regierenben  ^ofte  5U  ge()ören. 
8ie  f)atten  nid)t§  ^u  effen,  aber  fie  f)ätten  boc^  mit 
feinem  SJIiüionär  getaufc^t.  91un  mar  ber  ^ofrat  ber 
legten  2(u§fteIIung  im  ^rater  al§  ^ommiffär  ber  Ste^ 
gierung  beigegeben  morben.  (Sr  naf)m  bie  ©adie  fe{)r 
genau  unb  brachte  ben  gangen  Jag  unb  bie  ^albe 
9^ad)t  in  ber  9\otunbe  gu,  ber  Slufmanb  roorf  fein 
fleine§  33ubgct  um.  2)ie  @efd)äfte,  bie  er  in  feiner 
©teüung  mad)en  fonnte,  üerfd)möf)te  er,  fo  fam  er  in 
bie  |)änbe  üon  2öud)erern.  ^a  befreite  if)n  grenfel. 
Seberer  f)atte  aüerf)anb  ^ebenfen  unb  gögerte.  2lber 
grenfel  moüte  i^n  rcir!lic|  nic^t  beftedien.  @r  oer* 
langte  nichts,  al§  ha^  fi(^  ber  53aron  unb  bie  ^oronin 
mit  if)m  geigen  foHten.  (Sie  mu§ten  mit  i^m  gu  ben 
9lennen  faf)ren,  in  feiner  Soge  figen,  bei  2Jiei§I  mit 
it)m  foupieren,  gu  feinen  ^eften  fommen,  ha^  mar 
if)m  bie  paar  Saufenb   ©ulben    mert.     Tlan   follte 
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fef)en,  bofe  aud)  tiefe  „arrogante  @efenfd)aft"  mit  bem 
„(S(^n)einel)irten"  t)erfef)rte,  unb  er  jiüang  fie,  fi^  mit 
Ccuten  äu  befreunben,  bie  fie  lieber  gar  nid)t  gegrüßt 
I)ätten.  2)a§  amüfiertc  it)n.  ^ie  33aronin  mor  ja 
babei  roirflid)  mand)mal  [ef)r  fomifd),  al§  I)ätte  fie 
©ffig  trinfen  muffen.  Q^t  marcn  biefe  9J^cnfd)eit 
entfepd) ;  fic  belcibigtcn  fie  burd)  jebc§  Söort,  jebe 
©ebärbe.  2ßa§  fie  jagten  unb  rcie  fie  e§  fagten,  rva§ 
fie  toten  unb  mie  fic  e§  taten,  e§  mar  bod)  niemals, 
mie  „e§  fid)  get)ört".  ©ie  f)atte  immer  unter  ßeuten 
gelebt,  bie  fid)  in  jeber  Situation  nad)  einer  unab= 
önberlid^en  9veget  betrugen,  ^n  i^rer  2öelt  gab  e§ 
genaue  ^eftimmungen,  maS  man  in  bicfem  ober  jenem 
j^atle  äu  reben,  mie  man  fid)  babei  ju  l)alten,  ob  man 
gu  fi^en  ober  gu  ftef)en,  rcie  longe  man  gu  bleiben, 
monn  man  gu  gel)en  t)abe.  3lber  l)ier  tat  jeber,  tuas 
it)m  gefiel.  (Sie  fam  fid)  mie  unter  SBilben  üor.  (Sic 
mad)te  iljrem  33Jannc  fd)retflid)e  Sjenen.  53ei  aller 
9fieblid)Eeit  ptte  fie  e§  lieber  gefel)en,  menn  er  für 
jene  (Summe  fein  2lmt  üerratcn  l)ätte,  al§  baß  er 
gleid)  il)rc  gange  ©infleng  an  biefen  ^uben  oerfauftc. 
^renfel  raupte  ha^  unb  ba^  mar  gerabe  fein  ^Sex- 
gnügen.  (Sie  mu§te  immer  mit,  unb  je  mef)r  fie  fxd) 
ärgerte,  beflo  größer  mar  fein  ^pa% 
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®te  ^ofrotin  fQ§  gtüifc^en  bem  iungcn  O^^tlf^/ 
t)er  in  feiner  oertraumten  unb  ftitten  Söeife  nic|t§ 
fprod),  unb  einer  großen,  fe{)r  pompöfen  ^uppe,  bic 
rcie  eine  ^nfantin  be§  23elQ§queä  gefleibet  rcar. 
iIRafd)a  f)atte  e§  fid)  nid)t  au§reben  (offen,  ha^ 
rcenigfienS  ^roei  il)rer  puppen,  bie  Ofobefla,  rcie  ftc 
bie  ^nfontin  nonnte,  unb  bie  2JJifd)i,  ein  jerjaufteS 
ftruppigeg  ©efd)öpf,  bQ§  gerabe  je^t  in  ber  ©nabc 
voax,  mit  un§  binierten.  ^"'Hcl^n  ^Die  groei  "i^uppen 
I)atte  mon  Spider  gefegt,  ber  ja  neroö§  wirb,  roenn 
er  beim  (Sffen  reben  foH.  @r  rciü  in  biefer  rcic^tigen 
gunftion  huxd)  nic^t§  geftört  fein,  ©norm  effenb, 
enorm  trinfenb,  ein  berühmter  Kenner  ber  Slüc^e  unb 
ein  3^^)^^'  ^^"^  niemanb  geraoc^fen  ift,  fi^t  er  am 
liebften  oQein  unb  fürdjtet  jebeg  ©efpräc^.  2)er  oer* 
I)Q§te  (Spötter  ift  nämlict)  fc^eu  unb  oerlegen  im 
Sßefen,  unb  fo  gefd)meibig  er  fd)reiben  fann,  ein 
walfxex  Jongleur  mit  SBorten  unb  Slfrobat  ber 
©prad)e,  fo  fd)n)er  mirb  e§  if)m,  5U  fpred^en.  (Sr 
ftottert  bann,  rcei§  fid)  nic^t  ju  !^elfen,  ha^  bicfe  ©e* 
ftc^t  mirb  rot,  er  feucht  unb  fd^nauft  rcie  eine  fiofo* 
motioe  unb  i)at  gro§e  Slngft.  ®r  fann  ni^t  rcibers 
fpredjen,  er  gibt  jebem  rec^t.  3Jiit  ber  g^eber  ein 
SRiefe,  ift  er  ein  laQenbeö  5?tnb,  rccnn  er  fprec^en  foll. 
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^r  rpei^  baö  [ei)r  gut  unb  f)ütet  fid),  mit  (Bd)Qu= 
fpielern  gu  mxUt)xm.  2Ber  nämlic^  je  mit  \i)m  ge^ 
fprod)en  unb  i{)n  gebeten  f)at,  ift  oor  i{)m  |"id)er.  (£r 
•bringt  eö  ni(i)t  mct)r  über  fid),  if)n  5U  tabeln.  Tla\d)a 
!()atte  er  gleid)  fd)it)Qrmeri[^  gelobt,  o()ue  fie  gu  fennen, 
noc^  in  ben  erften  fleinen  Atollen.  Qn  feinem  g^euitleton 
über  ba§  „^inb"  würbe  fie  boä  „©lud"  be^  Stobt- 
tt)eater§,  eine  „neue  ©onne  ber  beutfd)cn  ©d)Qubül)ne" 
genannt.  2)od^  gab  bie  SUte  nid)t  noc^,  bi§  er  fid) 
bemegen  Ue§,  gu  2)]afd)a  in§  ^au^  ju  fommen;  ber 
'(§rä()er50g  ^eter  mu^te  bog  »ermitteln,  ©ii^er  ift 
filier,  fagte  fie.  )ßlan  tonnte  ja  feine  ßounen.  ®r 
rcor  unberechenbar:  er  fetzte  I)eute  einen  51'önig  ein 
unb  morgen  ob.  2öo§  er  oor  Dier5ef)n  Sogen  ge* 
fdjrieben  f)atte,  genierte  if)n  gor  nid)t,  geloffen  I)ob 
er  e^  nad)  oierje^n  2;ogen  ouf.  Wit  einer  prod)tDoUen 
Unfd)ulb  gab  er  fid)  ber  momentanen  (Stimmung  I)in. 
2i>aö  er  eben  fü()lte,  mar  i{)m  n)al)r.  2Benn  er  eä  nid)t 
mel)r  füt)lte,  mürbe  eö  falfd).  ®^  genierte  \^n  gor 
nid)t,  einen  Öiebling  oon  geftern  f)eute  5U  fd)mäf)en. 
@§  genierte  il)n  gar  nid)t,  ben  „©tümper"  oon  geftern 
!()eute  ben  „grötsteu  bcutfc^cn  (Sd)aufpieler"  ju  nennen. 
(£r  mar  louuifd)  loio  ein  Sultan.  Ühir  mer  if)n  fonntc 
omb  mit  it)m  oerEe^rte,  fonnte    oor  i^m   fieser   fein. 

S3  a  ö  r ,  IlKotcv.  11 
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@§  rcäre  it)m  gu  peinlich  getcefen,  einen  guten  greunb 
lamentieren  gu  f)ören.  2)loc^ten  i^n  bie  Seutc  un* 
gerecht  unb  befted)lid)  nennen !  (Sr  raoüte  9\uf)e  f)aben. 
2Ö0  e§  ging,  oermieb  er  e§  ja,  einen  Sd)au[pieler 
fennen  ^u  lernen,  ^n  bie  9\ebaftion  fom  er  nie,  tiü' 
^e'mx  liefe  er  fn^  oerleugncn.  2öar  e§  nun  aber  hoä) 
einmal  gef(^el)en,  fo  lobte  er  il)n  unermüblid) :  hmn 
klagen  unb  ^e[d)raerben  unb  53itten  fonnte  er  nicl)t 
leiben.  Überl^aupt  nur  fein  ernftee  ©efpräc^  außer 
über  fuUnarifc^e  g^ragen.  2)a  fonnte  er  [ic^  ereifern 
ha  mürbe  er  lebenbig ;  über  Suppen,  Saucen  unb 
53orolen  fprad)  er  gern  unb  mit  Seibenf(i)aft.  Sonft 
fafe  er  lieber  ftumm,  liefe  bie  anberen  reben  unb 
träumte  jec^enb  cor  ftd^  l)tn.  ^c^  f)abe  bomaB  ben 
gangen  Slbenb  fein  Söort  üon  il)m  get)ört;  er  regte 
ftd)  ni(i)t,  afe  unb  trän!  möct)tig,  fd)naufte  babei  in 
feiner  aftt)matifd)en  SSeife,  unb  menn  er  tranf,  f)ielt 
er  ha§  ®lo§  immer  guerft  ber  fleinen  ^uppe  cor  bie 
S'^ofe  l)in,  ber  aJiifd)i,  fagte  fd)mun5elnb  ^roft  gu  il)r 
unb  roadelte  üor  ä^ergnügen  über  ben  Söi^,  ber  if)m 
fel)r  5U  bel)agen  fd)ien. 

Sieben  ber  2)hfc|i  fafe  bie  alte  S)agmar.  ®§  fjeifet, 
ha^  fie  einft  fel)r  berül)mt  mar.  S)aö  mufe  bamal§ 
geroefen  fein,  aB  bie  Heroinen  noc^  nad)  bem  ©emic|t 
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gefd)ä^t  rcurben.  S)amQl§  foni  fie  an  bie  53ur9  unb 
f)ie§  bie  SBiener  ©lara  ßi^^ßl^^^-  2Iber  fie  ^ielt  e§ 
nid^t  longe  au§,  ber  9vuf)m  genügte  if)r  nicf)t,  fie 
rcollte  ®elb,  ging  fort  unb  fing  mit  einer  eigenen 
Gruppe  gu  reifen  an.  3"'ö"5iö  3cif)re  ift  fie  unftet 
burd)  gang  (Suropa  gebogen,  ©ie  fpielte  ba§  maffioe 
tragifd)e  ^ad),  Tlchca,  '3)ebora^,  bie  Crfina,  aber  am 
liebften  männlid)e  ^voüen,  ben  Uriel  Slcofta,  ben  ^amlet 
unb  ben  ^emetriu§.  ^mmer  reifenb,  in  2;riumpf)en,  bie 
immer  biefelben  blieben,  nur  ha^  if)re  Crte  immer 
Heiner  mürben,  mertte  fie  nic^t,  ha^  fie  nad)  unb  nad) 
olterte  unb  einer  monotonen  unb  leeren  OJianier  uer* 
fiel.  ^lö^Ud)  rooüte  man  felbft  in  ber  ^rooing  nid)t§ 
mefjr  oon  it)r  miffen.  ©ie  mar  plöglid)  löc^erlid)  ge^ 
roorben.  33ian  fanb,  baß  i^re  Stimme  fd)epperte  unb 
oer^öfinte  if)re  großen  ^^Pofen.  2anQQ  mef)rte  fie  ftd), 
fie  rooUte  immer  nod^  ber  berühmte  ®aft  fein,  aber 
e§  gab  balb  fein  ®orf,  feine  ©c^miere  xne\)x  für  fie. 
Unb  fo  fred)  fie  einft  im  ®lüd  geroefen,  fo  unmürbig 
trug  fie  jegt  if)re  9Zot.  ©ie  mürbe  ber  ©c^reden 
aüer  2lgentcn  unb  5)ireftoren.  Söie  bie  ©orge  felbft  fa^ 
fie  je^t  in  ben  S^angleien  f)erum,  alt,  fied)  unb  elenb, 
aber  immer  nod)  mit  bcu  gvojjcn,  gezogenen  Jonen. 
@ine  3ßit  n?or  fie  ©ouffleufe,  aber  fie  fing  bei  leiben- 

11* 
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fd)Qftli(i)cn  (Stellen  plöglid)  in  i^rem  haften  fo  ^eftig 
gu  geftifulieren  an,  ba§  mon  fie  entließ.  (Sie  rcoüte 
bann  ^rifeurin  rcerben,  aber  e§  ging  mit  i{)ren  alten 
3ittrid)ten  ^änben  nid)t  mef)r.  9^un  f(jt)maro^te  fie 
{)erum  unb  bettelte  fic|  burd).  2ln§  ,,§e^"  rcnrbe  fie 
eingelaben.  ®er  grö§te  (Spa^  raar  bann,  racnn  bie 
alte  ^erfon  mit  if)rer  !narrenben  (Stimme  ben  SJiono- 
log  au§  ber  ^wnöfi^au  fprad).  ^d^  mod)te  biefe  Söi^e 
mit  bem  au§gef)ungerten  ©efdjöpf  nidjt  leiben.  Slber 
2}laf(^a  lie§  e§  fid)  ni(i)t  nef)men.  ©inmal  l()at  fie 
ein  merfn)ürbige§  Söort  gefproc^en:  „9J^ir  fommt  fie 
mie  ber  53ettler  im  23erfd^n)enber  üor,  im  testen  2l£t 
mirb  man  un§  ni(i)t  me{)r  unter[(^eiben  fönnen." 

(Sie  fafe  neben  ber  2)^utter,  gegenüber  war  Otto. 
@r  !am  nur,  raeil  er  raupte,  ha'^  ber  ©r^l^er^og  gu* 
gefagt  i)atte.  @r  roollte  je^t  com  (Stabttf)eater  roeg 
an  bie  Surg  unb  fud^te  einen  ^roteftor.  Slber  man 
faf)  i{)m  an,  rcie  er  litt.  @r  mar  gefte  nid)t  gen)of)nt. 
©ffen  burfte  er  ni(i)t,  au§  2lngft,  bid  gu  merben,  er 
trän!  aud)  nidjt.  hieben  mar  nici)t  feine  ©ad^e,  meit 
er  aud^  im  fieben  immer  jene  büfteren,  roilben,  I)eroi= 
fd)en  Söne  Jjatte,  bie  in  ber  5^onoerfation  nid^t  möglich 
fmb.  ^abei  bitbete  er  ftd)  immer  ein,  ha^  e§  ^k\)^n 
fönnte  unb  fpäf)te  beforgt,  ob  nic^t  ho6)  ein  genfter 
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offen  voax.  9^un  nai)m  auf  feiner  fef)r  eypreffioen 
SJ^tene  ieber3u9  öleid)c  ©rö^e  unb  2eibenfd)aftan,  unb 
waijxmh  c§  i^m  nur  ein  bifecf)en  unbefjoglid)  unb  unbe= 
quem  voax,  fof)  er  roie  eine  ©tatue  be§  @ntfe^en§  au§. 
Od)  mu§  nun  ourf)  üon  mir  fprec^en.  @§  ift 
nid^t  Ieid)t,  meine  feltfornc  2aune  ju  [d)ilbern.  0"^ 
war  oon  Anfang  an  unmiÜig,  irf)  ärgerte  mid)  über 
ba§  ganje  geft,  in  biefer  fd)led)ten  Stimmung  mar 
id)  fd^on  gefommen.  ^ann  f)atte  id)  mid)  über 
9J?afd)a  geärgert,  rceil  fic  nid)t  fertig  mürbe;  unb  id) 
ärgerte  mid)  über  jcben  @aft.  ^d)  fi^ämte  mid^  aud) ; 
gern  f)ätte  id)  einen  ^raraoH  angefongen,  roeil  id)  bo§ 
@efü{)l  t)atte,  Iäd)crlid)  3U  fein,  3lber  ic^  mollte  mir 
nid)t§  merfen  loffen,  i(^  ^mang  mid^,  luftig  ju  tun, 
id)  tranf  bem  2Utcn  Inrmenb  gu  unb  fd)lug  einen 
gemaltfom  burfc^ifofen  Xon  an,  ber  ÜJIafd)a  fränfen 
foüte.  ^d)  tranf  oiel  unb  (Sie  erinnern  fid^,  if)r 
I)abt  mid)  fd)on  in  Berlin  au§gelod)t,  bafe  id^  ni(^t§ 
oertrogen  Eann.  (£^  mar  aber  feltfam,  id)  mürbe  nid)t 
betrunfen.  ^d)  f)atte  nid)t  jene  angencf)me  Dämmerung 
ber  @efüf)le,  nein,  e§  fom  mir  üor,  immer  mod)er  5U 
werben.  9^ie  waren  meine  ©innc  fo  flinf  unb  fd)arf 
gercefen.  nnangcnef)m  naf)e,  \a,  roie  unter  einer  2upe 
fat)  id^  ade  '»^^crfonen,   alle  ^inge,   unb  fie    fd)ienen 
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bod^  fo  frcmb,  beinaf)e  p^antaftifd^  ^u  fein.  0<^  rucife 
nid^t,  ob  ©ie  bie  3ßi(i)"""9^"  oon  SSaHoton  fennen. 
tiefer  e53entrt[d)e  Hünftler  [teüt  einen  ^opf  mit  ein 
paar  «Strichen  bar,  inbem  er  nur  eine  fiinie  gibt,  bie 
x^m  ba§  2öe[entlic^e  fc^eint,  unb  fid^  afle  ^üüz,  bie 
roeid^en  Steile,  erfpart.  (Bo  genau  f)abe  \6)  bamal§ 
bie  ßeute  9efcf)en :  oon  jebem  ©efid^t  nur  einen  Qüq, 
an  jebem  Körper  nur  eine  ©ebärbe,  aber  btefe  fo 
f)eftig  unb  grote§f,  ic^  I)ätte  ^orritaturen  auf  ben 
3:ifd)  !^inmalen  mögen.  S)abei  fiel  mir  ein,  ma§  id) 
üon  jebem  mufete ;  \6)  faf)  gleic^fam  feine  ^öiograpfjie 
neben  jebem  ®aft  gefd)rieben,  in  ein  paor  Söorten, 
furg  unb  befinitio  roie  eine  ?lote  ber  ^olijei.  @§ 
mar  fd^on  eine  2lrt  oon  9laufd^,  aber  mef)r,  mie  man 
bie  SSirEungen  be§  ßocoin  ober  be§  Sitf)er§  fd)ilbert: 
mit  intenfioen  Sinterungen  ber  ©inne  unb  ha§  2öof)r= 
nef)men  bi§  ^um  ^ellfefien  gefteigert.  ^a,  §eüfef)en, 
ha^  ift  ha§  Söort.    ©o  mu§  ba§  §enfef)en  fein. 

2öäf)renb  mir  unten  jedtiten  unb  renommierten, 
me{)r  mie  bei  einem  ©elage  al§  einem  ®iner,  mar 
mon  oben  ungemein  „nobel".  9}ler3  bet)auptete,  e§ 
müßten  fogor  bie  (Bpeifen  cad^iert  fein;  fo  feine  @e= 
bärben  feien  nur  beim  SRarfieren  möglid).  ÜJ^an 
f)örte   faum    ein   Iaute§  2Sort.    2l[le    loufd)ten    auf 
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%vex\M,  ber  in  feiner  berben  nnb  moffioen  5lrt  über 
bie  politi[d)e  ^rife  [prod).  „Qa,  mein  lieber  fieberer, 
ba  ftel)t'ö  if)r  nun  roieber  am  33erg!  (S§  ift  immer 
biefelbe  ®e[(i)id)te.  ©ed)§  DJIonate  rourftelt  fic^  fo 
ein  neuer  DJ^inifter  burc^,  länger  reid)t  ber  93erftanb 
nirf)t.  ©^  ift  ja  ouc^  fein  SBunber!  ^ie  ^erle 
rciffen  nid)t§,  fcnnen  tia^  Geben  nid^t  unb  i^aben  feine 
2lt)nun9,  rcie  bie  3Jlenfct)en  finb,  wie  mon  fie  net)mcn 
mufe,  n)Q§  fie  eigentlid)  rooQen.  ^d)  ^ab'  bei  meinen 
©(i)n)einen  me{)r  gelernt  qI§  it)r  auf  euren  Unioer^ 
fitäten.  2öer  fo  ein  5]ief)  gu  bef)anbeln  mei^,  rcirb 
aucf)  mit  ben  3Jienfd)en  fertig.  5tber  if)r  fönnt 
^ax  nid^tS !  ^iefe  gan^e  berüf)mte  moberne  ©r^iefjung 
üerbummt  bie  2Renfd)en  blo^.  SDa  t)ei§t'ö  immer: 
^ilbung,  ©ilbung,  iMlbung!  ^er  reine  Wön^! 
^onn  mon  53ilbung  effen?  ^onn  man  in  ber 
53ilbung  roof)nen  ?  ^ann  man  mit  ber  53ilbung  ein- 
I()ei3en?  ®§  mu&  etma^  für  bie  ^ilbung  be§  ^Bolfeg 
gefd)ef)en !  9]a,  "ba^  mirb  fd)ön  merben !  (Bc^lie&lii^ 
roerben  bie  (Bd)ufter  fo  bumm  fein,  rcie  e^  bie  3J^inifter 
fd)on  finb.  931it  ber  gangen  ^ilbung  ift  ba§  ein 
©c^minbel!  ^d)  fann  nid)t  einmal  ort^ograp^ifc^ 
fc^reiben,  aber  id)  üerftel)e  mid)  ouf  bie  2Renfd)en, 
unb  barum    feib    il)r  alle   nid)t^,    unb    alle    muffen 
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langen,    rcie    id)    pfeife,    oom    9}linifter    bi§    311111 
Sortier!" 

Tla\&ia  f)atte  feine  9lf)nung,  n)a§  er  eigentlirf^ 
meinte,  aber  fte  naf)m  eine  2J^iene  an,  al§  ob  fie  e§ 
t)erfte{)en,  ftd)  fef)r  intereffieren  unb  if)m  guftimmen 
rcürbe,  nicEte  üon  Qeit  gu  3ß^t  unb  löc^elte  fein. 
DIga  lie^  ftd)  nic|t  fpotten  unb  tat  mit.  (Bie  fdiienen 
beibe  gu  ben  Sßorten  ^renfel§  gu  ftatieren,  fo  me- 
c^anifd)  unb  gelernt  mor  il)r  eifrige§  TOcfen  unb 
ßäd)eln.  '2)ie  ^ofrätin  mod)te  il)r  fouere§  @efid)t  unb 
lifpelte:  „^araboj,  aber  wäi)v,  mie  roatir!"  ^ie 
falfc^e  3^^9^ß'^'  ^i^  immer  fd)on  lauerte,  mit  g^renfet 
in§  ©efpröd)  gu  fommen,  erlaubte  fic^  je^t  gu  be= 
merfen,  bo§  e§  beim  Sljeater  nic^t§  anbere§  ift,  bie 
Seute  fönnen  f)eute  nid)t§  me^r;  ©Ott,  menn  man  fid) 
erinnert,  menn  man  noc^  bie  @ro&cn  gefeiten  f)at! 
^ie  3Jiutter  mu^te  if)r  erft  buri^  einen  Xritt  unterm 
2:i[d)  5U  oerftel)en  geben,  ba§  ha§  ja  gar  nid)t  pafetc. 
^ie  jungen  fieute  au§  bem  SD^inifterium  freuten  fic^ 
über  ben  ftiQen  23erbru§  be§  ^ofrat§  unb  ber  |)err 
^oEtor  üon  Segg  fagte  bebeutfam :  „'^an  barf  aber  boc^ 
aud)  nic^t  oergeffen,  bafe  fd)liefelid)  aQe§  feine  gmei 
(Seiten  l^at."  (Bo  ging  e§  fort:  immer  guerft  ein 
rübe§  äöort  oon  grenfel  unb  bann   bie  leeren  unb 
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nidiHgen  ©loffen  bcr  onberen,  bie  fid)  üor  feinem 
©eifte  Tüanbtcn.  Sogar  ber  ftumme  Otto  rciirbe 
lebenbig  unb  [d)ien  fic^  qu§  feiner  S3erronnfd)en^eit 
gu  regen,  inbem  er  mit  feiner  bnnften  tragifdjen 
©timme  manchmal  rief:  „^arcof)!,  bog  ift  e§,  jamot)!! 
©0  n)Qf)r  mir  ©Ott  f)elfe,  fo  ift  e§ !"  9^ur  ber  bicfe 
©pi^er  flimmerte  fid)  nic^t  unb  ließ  fid)  im  (Sd)maufen 
unb  3^*^^"  "^^^  ftörcn,  of)ne  ein  25>ort,  nur  mand)* 
mal  mit  feinen  großen,  mofferblauen  2higcn  oer= 
rounbert  über  bie  S^afel  fei)cnb. 

5ßir  lärmten  unten,  ^Jfcr^  reijte  ben  Sllten,  immer 
pl)antaftifd)er  ^u  prat)len,  mir  fingen  fdjon  on,  geraiffe 
2Inefboten  gu  ex^äi)ku.  Q6)  f)atte  eine  bumme  2öut 
auf  ben  „noblen  Son".  ^a§  ©on^e  fam  mir  mie  eine 
unglQublid)e  g-arce  oor;  id)  mollte  e§  gar  nid)t  glauben, 
bafe  oernünftige  9Jlenfd)en  ba  mittun  fonnten.  9lm 
liebften  wäre  id)  auf  ben  2:ifd^  gcfprungen  unb  I)ötte 
furd)tbar  gelad)t,  mitten  in  il)re  gefprei.^tcn  unb  ge= 
gierten  @efpräd)e  I)inein.  ^Kliffen  ©ie,  rcenn  flcine 
grauen  in  ber  ^^roüin5  f)eud)eln,  ba§  gef)t  nod),  aber 
menn  bei  einer  ©d)aufpielerin  pofiert  mirb,  ba§  ift 
einem  bod)  guoiel.  5?omöbianten,  follte  man  meinen, 
I)ätten  e§  bod)  nid)t  nötig,  5!omöbic  <;u  fpielen. 

SPir  mögen  mo\){  an  bie  brei  ©tunben  beim  @ffen 
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öcfcffen  fein.  Slde  atmeten  auf,  aU  e§  enblid)  au§ 
war.  9^un  fonnte  man  bod)  enblid)  ein  bi§cf)en  t)er= 
fd)noufen.  ®ie  Ferren  ^ünbeten  fidt)  bie  3i9Q'^ren  an, 
IDIofdia  ging  jum  ^(aüier  unb  begann  ju  pfiantafieren, 
€rft  in  leifen,  ftrengen  3IfEorben,  bann  f)eiteren  Söeifen 
nad)eilenb ;  Clga  trat  ju  if)r,  eine  3^gön:ette  fd^ief  im 
2Runb,  fef)r  erl)i§t,  nadt)  ber  3)leIobie  bie  Ruften 
f(i)ouEelnb;  bie  ^ofrötin  fafe  fe{)r  fteif  auf  bem  Kanapee, 
fäd)elte  fid)  unb  liefe  if)re  f^neden  bo§^aften  53üdEc 
burd)  bie  :$}orgnette  fdjießen;  ber  arme  §ofrat  'tjatte 
fic^  in  einen  2öin!el  gefegt  unb  fd)lummerte  ein 
wenig,  \\d}  immer  mieber  gercaltfam  ermannenb, 
ängftlid),  ob  e§  gren!el  nid)t  bemcrfen  mürbe.  '2)iefer 
gog  ben  9f^ocf  an§,  roeil  er  fd)mi§te,  paffte  eine  enorme 
3igarre,  oI)ne  oiel  gu  reben,  nur  gumeilen  eine  oon 
ben  '2)amen  in  feiner  ausgiebigen  SSeife  auf  bie  |)üften 
flopfenb.  ®ie  alte  2;ragöbin  mar  immer  f)inter  if)m, 
fic  roollte  if)m  um  jeben  ^reiS  ben  SJlonolog  ber 
Jungfrau  oerfe^en,  aber  er  belE)auptete,  er  jiefie  ben 
(Sd^attentanj  au§  ber  ©ritte  oor,  unb  rebete  \\)v  fo 
lange  ju,  bi§  e§  bie  Dflörrin  rid)tig  oerfuc^te  unb,  bie 
Kleiber  aufraffenb,  milb  ju  f)opfen  begann,  inbem  fie 
babei  oer^üdt  auf  ^renfel  grinfte.  ®a§  mar  ha^ 
<Bignar  ^u  einer  ungeftümen  unb  müften  QuabriQe. 


—     171     — 

5)er  ^oftor  oon  Segg  [pielte  auf,  ade  finöen  gu 
fpringen  an,  Olga  f)atte  fir^  ein  Dlcglige  oon  QJ^afc^a 
ö^Ö^S^gen  unb  lic§  nun  i^re  5?ünfte  im  ©ancanieren 
Io§,  oon  3Jier5  gcrei3t,  ber  pd)  mit  feinen  langen 
bünnen  ^-Beinen  unter  teuftifd)en  ©rimaffen  in  bie 
!Ouft  unb  auf  ben  Stoben  Toarf,  mäf)renb  ^renfel  in 
bie  £)änbe  flotfd)te  unb,  inbem  er  e§  geigte,  immer 
fdirie:  ^öf)er,  nod)  \)öi)ex,  fo  l)oc^,  fcf)ämt'^  @ud), 
^inber,  f)öl)er,  l)öl)er! 

^a  trat  plöt^lid)  ber  (Srgljergog  ein.  ®ie  9Iltc 
fd)rie  auf,  ber  ®oftor  Ijörte  ju  fpielcn  auf,  Clga 
Tonnte  meg,  um  fiel)  gu  nerftecfen.  9J?afd)a  empfing 
il)n,  fniytc  feierlid)  unb  geleitete  il)n  bann  burd)  bie 
3inimer.  2)]an  fal)  e§  bem  (Srjfjerjog  an,  rcie  peinlich 
e§  il)m  mar,  bie  Unterl)altung  gu  ftören.  ®r  bat, 
fid)  bod)  nic^t  ju  berongieren,  unb  gab  mit  ber  ^anb 
ein  3^1^)^"/  i5a§  mir  un§  boc^  nid)t  um  il)n  Eümmern 
feilten,  mit  einer  ©ebärbe,  mie  fid)  ©eneräle  juroeilen 
bie  @l)renbe5eugungen  ber  Gruppen  »erbieten.  25}ir 
I)atten  un§  inbeffen  gerid)tet,  g-rcnfel  30g  t)m  'i^xad 
rcieber  an  unb  mir  formten  eine  ®affe.  ®urd)  biefe 
ging  er  jum  ^Hauier  l)in,  leid)t  grüfeenb,  medjanifd^ 
läd)elnb,  in  feiner  üöeife  in  bie  gerne  fd)auenb,  ol^ne 
jemolö  jemanbem  in§  ÖJefid)t  ju  fel)en.    5lm  i^laoier 
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fe^te  er  fid)  on  ben  jreeiten  (3effcl  unb  nötigte  ben 
®oftor  oon  öegq,  tüieber  aufjufpielen ;  er  tüotle  un§ 
beim  2:an5en  §u[d)Quen,  e§  [ei  if)m  fel)r  intereffant, 
einen  ©ancan  fennen  gu  lernen.  2öir  fingen  al[o 
roieber  ju  tanken  an,  ober  e§  war  je^t  eigentlich)  eine 
^omöbie,  rceil  rcir  nid^t  mefir  unbefangen  rcaren. 
^ie  grauen  rcanbten  unb  gierten  fic^  ie^t,  nur  SJ^erj 
lie§  fiel  in  feinen  rcilben  ©pä§en  nici^t  ftören.  '3)er 
^o!tor  üon  fiegg  mu^te  bem  ©rg^ergog  bie  @e= 
brauche  biefe§  SangeS  erflören,  rcaS  bie  einzelnen 
93en)egungen  eigentlid)  bebeuten  foHen,  n)ie  man  fie 
nennt,  ob  in  Sßien  uiel  cancaniert  wirb,  mann  ber 
©ancan  erfunben  rcorben  ift,  rcer  if)n  au§  ^arig  ju 
un§  gebrad)t  ^at  —  eine  gange  Sf)eorie,  ®ejd)id^te 
unb  f(i)ematifd)e  ^arfteüung  be§  (5ancan§  fragte  er 
if)m  ah.  SBenn  if)m  ein  <3prung  fcE)mierig  gu  fein 
fc^ien,  fo  nidte  er  leife  unb  gab  feinen  ^eifaU  gu  er« 
!ennen,  inbem  er  Ieid)t  bie  f(od)en  §änbe  met)rere 
9J?ale  3ufammenfd)lug.  ^a§  beraog  fogar  bie  faure 
^ofrötin,  gu  un§  gu  treten  unb  mit  großer  Tln^e, 
inbem  fie  fid)  fel)r  plagte,  mitgufpringen. 

S^ad)f)er  mürben  bie  einzelnen  ber  9?eil)e  nad) 
oorgefteüt.  2tn  jeben  rid)tete  ber  @r5f)er3og  einige 
SBorte  unb  fragte  it)n  über  feinen  ^öeruf  unb  feine 
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23er()ältni[fe  umftänbUc^  au§.  Otto  trug  mit  [einer 
tragifc^en,  wie  au§  bem  ©rabe  maf)nenben  Stimme 
feinen  Söunfd)  oor,  an  bie  'öurg  gu  !ommen.  ®ie 
jungen  ßeute  au§  bem  9JJinifterium  mußten  bie  ^of- 
rate  nennen,  bei  benen  fie  arbeiteten.  '3)ie  ftitte, 
trourige  Söeife  be§  jungen  Oo"t[ct)  fd)ien  bem  (Bxy- 
I)cr3og  fet)r  gu  gefatlen.  @r  lie^  ficf)  mit  if)m  in  ein 
längeres  ©efpräd)  über  gried)ifcl)e  Öi)rif  ein.  Spider 
mar  nirgcnbS  ^u  finben.  (Sr  f)atte  fid)  aus  lauter 
3Ingft  im  ©djlaf^immer  uerftectt.  SRerj  na^m  bie 
^oltung  eine§  5?anälcr§  an,  ber  oon  [einem  9Jlonard)en 
ein  neue§  @e[e§  oerlangt,  [o  etroa  im  Sone  ber 
©jenen  am  §ofe  im  jmeiten  3^au[t,  unb  legte  [eine 
2]^einungen  über  ba§  Ö^liegen  bar :  e§  [ei  eine  ^füct)t 
t)er  '2)i)na[tie,  einen  [old)en  23er[ucl),  ber  2)len[d)^eit 
bie  SBege  gum  ^immel  ju  öffnen,  üon  ©taat§  rcegen 
ju  förbern.  3115  bie  9ieil)e  an  bie  alte  ^^ragööin  fam, 
mad)te  [ie  eine  [ef)r  bramati[d)e,  peinlid)e  Sjene. 
^aum  mar  if)r  9]ame  genannt,  [o  roar[  [ie  [id)  auf 
bie  @rbe,  [d)lud)5te  unb  be[d)n)or  bcn  gütigen  unb 
x)äterli(i)en  3^ür[ten,  [ie  au§  il)rer  unuerbienteu  Sd^mad) 
ju  <;iel)cn  unb  ©erec^tigt'eit  malten  ju  la[[en.  ©e^ 
red)tigfeit,  ®ered)tigfeit !  bcElamierte  [ie.  '2)cr  (Srj- 
i)er5og,   ber  feinen  lauten  Xon   Ijörcn    mod)te,    mar 
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»erlegen,  ftanb  ungefdjicft  auf,  beugte  fid)  gu  i^r,  naf)m 
fie  an  ber  ^anb  unb  rcoflte  fte  beruf)igen.  ©ie  bat 
ftcJ)  bie  ®nabe  au§,  if)m  ettt)a§  oor[prerf)en  gu  bürfen, 
unb  [o  mußten  rcir  benn  ben  9Jionolog  ber  Ow^sf^^ou 
gum  gleiten  ^ai  an  biefem  2Ibenb  f)ören.  2ßer 
fonnte,  fci)lirf)  fid^  in  ba§  anbere  3^"^"^^^/  ^ö  9}krg 
i^re  SSorte,  bie  burd)  bie  S^üre  gu  un§  !amen,  pan= 
tomimifd)  begleitete,  roilb  bie  Slugen  roüenb,  Raufte 
ballenb  unb  bie  SIrme  rcerfenb ;  unb  mand)mal  !niff 
er  ha^  ©efic^t  ein,  [döien  gleid)fam  bie  Singen  gu  üer= 
fc^luden  unb  fogte  fcl)merglic^,  al§  ob  man  il)n  ge= 
groicft  l)ätte:  „@§  ift  nur,  bamit  einem  ber  Slbfc^ieb 
üom  alten  Qaiiv  nicl)t  fo  fc^mer  rcirb." 

2ll§  fie  gu  @nbe  mar,  flatfcl)te  ber  @rgl)ergog  in 
bie  ^önbe,  ftanb  fef)r  fc^neU  auf,  münfd)te  9Jlafcl)a 
ein  glü(flic|e§  neue§  Qa^x,  inbem  er  il)r  eine  '^^uppe 
fd^en!te,  eine  SImme  barfteüenb,  bie  in  ben  2lrmen 
ein  fleineS  golbene§  ®lü(f§fd)meind)en  trug,  unb  ging 
bann  fort,  mö^renb  mir  mieber  (Spalier  ma(^ten, 
immer  mit  berfelben  ein  bi§d)en  müben  unb  fd)üd)ternen 
^ulb  lädjelnb,  oon  9Jiafd)a  unb  ber  2Jiutter  über  bie 
(Stiege  bi§  an  ha^  Sor  gefül)rt.  ®er  93ater  mar 
gleich  anfangs  in  bie  ^üd)e  gebrad)t  morben  unb  bie 
Wiener  l)atten  ben  53efel)l,  it)n  nic^t  loSgulaffen,  bi§ 
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ber  (£r5f)eräog  fort  voav;  benu  er  i)atte  einen  großen 
9{Qu[(i)  unb  befam  bann  immer  feine  republifQnifd)en 
2lnfäQe,  bie  93^onQrd)en  certDÜnf^enb  unb  bte  23ölfer 
ermofinenb,  ein  (Snbc  3U  modjen.  9tun  burfte  er 
mieber  {)erein,  inbeö  bie  3Ute  an  "Oas  3:elepf)ou  ging, 
um  ben  9iebaEtionen  hm  ^e\nd)  bcs  (Sr^tjer^og^  .^u 
melben,  bomit  er  nod)  in  bie  SJtorgenblätter  fäme. 

{jegt  fonien  immer  mcf)r  ©ratulontcn,  5^o liegen, 
53emunberer,  ^rcnnbinnen,  bos  Sd)reien  uuD  t>a^ 
'3)rängen  muc^ö.  'Ü}on  hm  vielen  'Blumen,  bie  fie 
brnd)ten,  50g  ein  fdimerer,  bumpfer  unb  betäubenber 
®ampf  bnrd)  bie  3i'"i"'^'^-  2öie  einem  mandjmal  im 
g^rü^ling  von  bem  großen  ii'nofpen  aller  2)inge  luarm 
mirb,  [0  fü()lte  id)  e§  in  mir  fto&eu  unb  treiben. 
3)a5U  ber  betörenbe  ©erud)  üon  ru[fi[d)en  ßiflQi'ctten, 
bie  £uft  ber  fd)meren  Sßeine  unb  bie  ^^arfum^  ber 
g^rauen.  ^n  einem  gelinben  Taumel  fd)ien  mir  aüe^ 
I;olb  5U  manfen.  (Sä  !om  mir  üor,  ale  ob  id)  in 
einer  SDampffammer  märe.  ^6)  I)atte  beinalje  9Ingft, 
ober  rote  oor  einem  böfen  Sraum,  ber  nid)t  enben 
roiU  ;  id)  möre  gern  enblid)  aufgcmad)t.  ysd)  erinnere 
mid^,  ba§  ba  auf  einem  tlcinen  Z\\d)  bie  i^räfente 
ftanben,  bie  man  ,^um  neuen  (jaljrc  bringt,  (i^lücfä- 
fc^meine  unb  ^}\aud)fangfcl)rcr  in  oflen  formen,  ganj 
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Tüinjige  unb  gierüdie  von  ber  feinften  2lrbeit  unb 
plumpe  Ungetüme,  bie  man  faum  mit  beiben  |)änben 
f)eben  fonnte.  ^a  ftanb  nun  SJier^,  um  jebe§  neue 
©efdjenf,  ha^  aufgefteüt  mürbe,  feierlich  §u  begrüßen; 
■er  üerneigte  ]id),  mad)te  Sfteferengen  unb  tydt  lange 
5In[prad)en  an  fie.  S)ie  anberen  lachten  unb  gebärbeten 
fid)  mie  tott  über  feine  ©pä^e.  Qdj  mu§  geftel)enr 
ba&  e§  mir  un!)eimlid)  mar,  ®a  mar  ein  unge{)euer 
großer  9\aud)fangfef)rer,  ber,  menn  mon  f)inten  an 
einer  (Bd)nur  gog,  fid)  grü^enb  mit  tiefen  53ü(Jlingen 
oerbeugte.  SJierg  oerftanb  e§  nun,  feine  fteifen  unb 
taffelnben  33eroegungen  fo  gu  imitieren,  ha^  id)  fc^on 
nic^t  me()r  rcufete,  mer  oon  ben  beiben  ber  9Jienf(^ 
unb  mer  ber  Slutomat  mar.  ^d)  I)atte  ba§  @efüf)l, 
ta^  ba§  alle§  nic^t  mef)r  mirflic^  fein  fonnte.  2Bie 
ein  beängftigenb  müfter  3:;raum,  in  bem  aße^  üon 
ungel)eurer  'Sebeutung  fdjeint  unb  bod)  feinen  ©inn 
f)at,  ift  mir  ber  gan^e  SIbenb  in  Erinnerung  geblieben. 
Um  f)alb  graölf  mürbe  ein  großer  Reffet  gebrad)t, 
ha  moüte  ber  33ater  feinen  berü()mten  ^$unfd)  brauen, 
eine  teuflifd)e  937ifd^ung  ber  ftärfften  ©pirituofen. 
9?f)einroein,  a[Ierf)anb  <3d)näpfe,  5^ölni|c^e§  SBaffer 
gofe  er  ein,  marf  Schnitten  oon  Drangen  unb  SInanos, 
^ange  ^^firfid)e   unb   in   2itf)er    eingetaud)ten  Qndzt 
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ta^u  unb  lic^  e§  an  Slbfgnt^  nirf)t  fehlen.  (S§  fdjmecfte 
eigentlich  greulid),  aber  rcenn  man  gtrei  ©läfer  tranf, 
geriet  man  in  einen  [o  toilben  unb  tobenben  9iaufd), 
bo^  man  fid)  roie  in  einem  üerrud)ten  lieber  betrug. 
Me  rcaren  in  einer  rcotjren  2öut;  bie  3Iugen  brannten 
ifjnen,  fie  oer^errten  ba§  ®erid)t,  unb  jeben  fa()  man 
mit  fanatifierten  ©innen  fic^  einer  onberen  SJlanie 
ergeben.  '5)ie  Dlga  fonnte  feinen  SJ^oment  mef)r  ftet)en 
ober  fi^en;  e§  trieb  fie,  in  einem  fort  gu  ipringen 
unb  5U  tanjen,  unermüblid),  unerföttürf),  triefenb  oon 
(Bd)n)ei§ ;  roenn  ber  am  Sllaoier  crfd)öpft  ni^t  met)r 
!onnte,  rafte  fie  burd)  bie  3i"i"^<^^/  ^i»^»  "^  ö^" 
anberen  ju  fpielen  bc[rf)toörenb,  of)ne  ein^u^jalten, 
immer  f)üpfenb,  immer  [pringenb,  in  bie  ^önbc 
flatfd)enb  unb  iaud)5cnb.  '3)ic  ^aare  loaren  if)r  auf- 
gegangen, ungebulbig  rife  fie  bie  Äämme  auä  unb 
ruarf  fie  rceg,  jet^t  fielen  \i)v  bie  bidjten,  fdjioar^en, 
blaufd)immernben  5-led)ten  biö  an  bie  Ruften,  rollten 
über  bie  Söangen  cor,  ja  bedien  ba§  gan^e  @efid)t 
ein,  fo  ba§  fie  unter  einem  braufenben  3,yafferfa(l,  in 
einer  ®oud)e  oon  fd)n)ar5en  (Stral)len  ju  tanken 
fd)ien.  SDobei  rourbe  fie  fe^r  t)ei6  unb  fie  ri§  ^^e^en 
au§  il)rem  bleibe,  aU  ob  fie  \\6)  ßuftlöd)er  machen 
moüte.     2öie  ein  fdjmar^er  Q3li^  fc^lug  fie  hnxd)  bie 
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3immer,  immer  fid)  im  Greife  bre^enb,  ie§t  bic  SIrme- 
I)inter  bem  Üopf  oerfcliränfenb,  jurücfgclet)!!!,  mit  ge* 
t)obener  ^üftc,  bolb  nad)  ben  klängen  be§  ^laüier§, 
bttlb  mieber,  menn  niemanb  fpielte,  na6)  einer  eigenen 
9J?elobic,  bie  fic  laut   fang,   fidt)    bemegenb,   immer 
mitten  burd)  biefe  üielen  larmenben,  fto^enben  unb 
geftifulierenben  9Jien[d^en  burd),  mie  eine  unouf{)alt* 
fam  inenbe  flamme,     ©pi^er  fafe  mit  feinem  ®la§^ 
in  einer  (Sde,  e§  ftie^  if)n  auf  unb  er  mufete  fo  f)eftig 
fd)lud)3en,  bofe  if)m  fd)mere  3:rönen  über  feine  bicfen 
SBangen  liefen.    '2)abei  l^örte  er  gebulbig  ber  S^rogöbin 
5U,  bie,  üon  if)rem  grn§en  ©lüde  unb  ber  @nabe  be& 
3=ürften  gang  üer5Üdt,  immer  nod^  leife  cor  fid^  I)ia 
ben   SRonolog  ber   Jungfrau   fprod).     ®er   ^ofrat 
fd^lief  in  einem  g^outeuil,  ben  falten  Stummel  einer 
3igarre  im  äJ^unbe,  ba§  §emb  üoH  2lfd)e,  n)äl)renb 
feine  ^rau  nebenan  mit  ein  paar  ©d^aufpielerinnen 
unb  ben  jungen  fieuten  ^ofer  fpielte.    grenfel  l)atte 
fid^  nun  aud)  bie  2öefte  ausgesogen,  ha^  ^emb  mar 
\f)m  aufgegangen,  fo  ha^  man  feine  gottige  33ruft  faf). 
(£r  fa§  auf  bem  ^laoier,  fd)lenEerte  mit  ben  deinen, 
regte   ftc^   fonft   gar   nid)t,    gelaffen   feine   mäd)tige 
^igorre  bampfenb,  unb  fal)  mit  einem  böfe  läd)elnben 
^lid    über    bie    ganje    @efellfd)aft   f)in.     23on    ber 
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(Stönberlompe  neben  bem  Placier  fiel  burd)  einen 
getben  (Sd)leier  ein  merfiüürbig  t)ener  nnb  falter 
©d^ein  auf  feinen  enormen  fatjlen  (Sd)Qbel,  n)Qf)renb 
ber  Körper,  ba  er  im  (3rf)atten  mar,  nod)  plumper 
unb  moffioer  mürbe.  @r  tarn  mir  ba  rcie  irgenb  ein 
müfter  e50tifd)er  @ö^e  cor,  oon  einem  trunfenen 
^öbel  5ur  ^ilnbetung  aufgeftetlt. 

9^un  üerbunfelt  fid)  meine  (Erinnerung,  \d)  fel)e 
nur  nod)  ein5elne  3Jiomente.  ^d)  roor  fef)r  betrunfen,  id) 
taumelte.  9}]ir  mar  ^ei§  nnb  id)  füf)lte  einen  bumpfen 
3orn  in  mir,  auf  9JJafd)a,  auf  bie  gange  Sßelt,  auf 
mid)  felbft.  ^d)  rcei^  nod^,  ba^  je^t  jemanb  an  ba§ 
^laoier  trat  unb  Söiener  ßieber  begann  unb  nun 
einer  nad)  bem  anbern,  erft  fummenb  unb  fid) 
miegenb,  bann  laut  ben  9\efrain  mitfang,  bi§  ade  ftcl^ 
an  ben  ^önben  faxten  unb  in  einer  langen  5lette  fid) 
mie  ^efeffene  brefjten.  ^ann  fel)e  id)  hen  ^ireftor, 
ber  fe!l)r  fpät  fam,  biefen  fingen,  gefürd^tetcn  unb  be= 
red)nenben  ®ireftor,  feinen  ^ut  an  bie  ^ede  rcerfen, 
jobelnb  unb  fd)uf)plattelnb,  inbem  er  bie  grauen  an 
ber  ^üfte  padt,  im  ilreife  fd^mingt,  in  bie  2uft  mirft, 
ha^  fic  freifd)en,  mit  ben  9lrmen  fängt  unb  bagu 
iaud^gt.  SDann  ^at  Olga  eine  l)eftige  Sgene  mit 
i^rem  Jüngling:  fie  ift  mic  toll,  taugt,   fpringt  unb 
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tüirft  babei  ein  ©tue!  if)rer  Stoilette  nad)  bem  anbern 
tüeg,  bte  |)erren  ftet)cn  i)erum  unb  rufen  if)r  gu,  um 
fie  nod)  me^r  ju  reiben,  bem  jungen  ^antfd)  rcirb 
bonge,  rcie  bo§  enben  [od,  er  miß  [ie  fort^iefien,  fte 
roef)rt  ftc|,  mirb  mütenb,  fd)lägt  mie  eine  ^tofenbe  um 
]\ä)  unb  mu§  mit  ßJemalt  gum  Söagen  getragen  merben. 
^e^t  gel^t  ein  Siumult  in  ber  5?üd)e  [o§.  ÜJlan  ^ört 
!reifd)en,  e§  mirb  um  ^ilfe  gerufen,  mir  ftürjen  binau§ 
unb  finben  bie  ^öd)in,  bie  fid^  mit  einem  großen  Söffel 
gegen  ben  5ubring(id)en  23ater  mefirt.  SRon  rei§t  i^n 
meg,  bie  ^öc^in  fd)impft  unb  fd)reit,  nun  fommt  noc| 
bie  2lUe,  gerrt  ben  betrunfenen  SJ^onn  fort,  ber  nic^t 
miU  unb  flud)t  unb  immer  nod)  ben  3Jiunb  ^um 
Püffen  fpi§t;  fte  ift  nid)t  ftar!  genug,  if)n  gu  l)alten, 
er  rutfdjt  au§,  unb  fie  liegen  beibe  fdt)naufenb  unb 
fc|reienb  auf  ber  ®rbe  unb  mälzen  fic^.  ©nblicf)  gef)en 
mir  mieber  in  bie  ßi"^"^^*^  ""^  '^^  f^^ß  ^'^  ölle  ftd^ 
Iad)enb  um  OJiafc^a  unb  SRer^  oerfommeln.  2Rafd)a 
I)at  fni)  ouf  ben  3:eppid)  gelegt,  ftü^t  fic^  auf  einen 
^olfter  unb  fief)t  fdimörmerifc^  nor  fid)  f)in,  HJIerj 
fniet  neben  if)r,  fc^mun^elt  mie  ein  goun  unb  macf)t 
bie  laScioften  ©eften.  ©o  parobieren  fte  bie  (B^em 
ou§  bem  9^omeo  „c§  mar  bie  S^ac^tigaU  unb  bie 
Serc^e",   roä^renb  ringg  bie   betrunfenen  ß^^fc^öuer 
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jof)len.  ^c^t  fopiert  fie  bie  Ic^te  2)]anier  ber  alten 
Söotter,  er  mad)t  ba§  Stammeln  unb  Sldj^en  unb 
©d)luc^äen  oon  (5onnentf)al  nad);  bann  beftel)t  ber 
(Spa§  rcieber  barin,  ba§  fie  ben  fü§en  SÖorten  ci)nifd)e 
©ebärben,  unfauberc  53lic!e  geben ;  bajmifdien  [c^reit 
SDlerj :  ,,{)erein[pa5iert,  meine  ^errfdjaften,  nur  I)erein* 
[pariert,  f)ier  fef)en  ©ie  bie  grofee,  einzig  n)at)re,  aüein 
ed)te  ^ulia  mit  \\)xem  f)öd)ft  realiftifd)en  Sfxomeo,  genau 
nad)  ber  neueften  berliner  2)]obe!"  Unb  er  rcadelt 
lüftern  unb  tätfd)elt  fte.  Qd)  ftel)e  babei  unb  möchte 
rceinen  oor  3ötn.  (yd)  t)obe,  inbem  id^  ben  beiben 
gufef)e,  ba§  @efül)l,  al§  ob  etrooS  fel)r  |)eilige§  be^ 
fd)mu^t  mürbe.  äBie  5mci  2Iffen  fommen  fie  mir  oor, 
bie  eine  priefterlid)e  ^anblung  parobieren  mürben. 
@ine  große  2öut  pacft  mi(^  an,  id)  taumle  oor,  haue 
bie  3^au[t  unb  rcerfe  if)nen  müfte  25?orte  in§  ®ertd)t. 
^ie  anberen  roiffen  nic^t  gleid),  ma§  e§  bebeuten  foll, 
unb  meinen,  bafe  e§  ein  neuer  (Bipa'^  ift.  9Jlafd)a 
beflamiert  unbefümmert  fort:  „e§  mar  bie  Sf^ad^tigoU 
unb  nid)t  bie  Cerd)e,"  immer  biefclbe  3*^^^^'  ^^^^  "^^t 
ber  ©timme  ber  §ol)cnfelö,  balb  mit  ber  Stimme  ber 
9^iefe,  alle  35>iener  Sd)aufpielerinnen  fopierenb.  2Iber 
SHerj  fried)t  ouf  ben  Ä'nieen  ju  mir  I)er,  ftcdt  fein 
®efid)t   in   ben   Seppid)   unb   breitet  flef)entlid)   bie 
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Slrme  au§,  inbem  er  lüinfclt:  „Sßerjeifjung,  eblcr 
|)err,  23cr5eif)ung  für  un§  arme  2anbftreid)er,  (Seil? 
tänjer,  Sci)n)ert[(i)lu(fer,  ^euerfreffer  unb  ©aufler! 
2öir  finb  unb  bleiben  nun  einmal  23agabunben !  Unb 
menn  e§  oud)  mand)er,  ber  @lüd  f)at,  bi§  gum 
t  t  SSagabunben  mit  ^efret  bringt,  im  ©runbe  fmb 
mir  bod)  ade  gleid),  galten  ^u  ©naben,  f)of)er  ^err!" 
^d)  f)öre  [ein  f)öf)nifc|e§  ©rinfen  nodj,  \6)  [ef)e  nod)  [eine 
©rima[[en,  icf)  füf)Ie  no(i),roie  mid)  efelte.  Qd)  f)ättelaut 
meinen  mögen,  [o  elenb  mar  mir  unb  id)  [d)ämte  mic^ 
fel^r.  2ei[e  [d)lid)  ic^  mid)  fort.  Unten  oor  bem 
§au[e  trat  id)  gu  ber  Saterne  f)in  unb  Ief)nte  mic| 
an.  @§  mod)te  gegen  [ünf  Uf)r  [ein,  längft  mar  aüe§ 
leer  unb  [tiü,  e§  [d)neite.  Qdi  ftanb  ba,  let)nte  mic^ 
an  unb  bad)te  an  gar  nid)t§,  mu^te  gar  nid)t§,  füllte 
nid)t§  mef)r ;  ben  |)ut  l^atte  ic^  abgenommen,  mir  mar 
[o  f)ei§,  ic^  lie^  mid)  an[d)neien.  ^lö^Iid)  i)örte  id) 
ben  ®ire!tor  neben  mir;  er  [d)üttelte  mid),  fegte  mir 
ben  §ut  auf  unb  [agte:  „©ie  oerfül^len  fid)  ja,  ftnb'S 
bod)  g'fd)eit!  23er[d)nupfte  ^ritüer  fann  ic^  gar  ntd)t 
braud)en.  ^ommen'§  fan  mer  fefd),  ge^n  mel^r  in 
bie  ^rieau  frü^ftüden." 

2Bir  gingen  in  ben  ^^rater,  e§  mar  falt,  mir  liefen 
me{)r,  al§  mir  gingen.    £ange  rebeten  mir  fein  SBort. 
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'^ahn  fing  ber  ^ireftor  in  feiner  pittoreSfen  unb 
broftifdien  2ßeife  an,  bie  le^te  SRotfit  ju  fdjilbern. 
(Sr  fd)icn  me{)r  311  ftd)  felbft  3U  fpred)en.  ®r  f)atte 
ber  9fteit)e  nad)  ofle  fiieblinge  feiner  53ü()ne  an  biefem 
Slbenb  befuc^t,  „fonft  rcör'ö  ja  qu§."  ?lun  erjätjUe 
er.  „^d)  rounbere  mid)  nur,"  fogte  er  fd)lie§lid),  „bog 
mir  anflänbige  fieute  nod)  bie  ^anb  geben  —  fie 
fd)einen  f)Qlt  bod)  uom  2:{)eater  feine  Sl^nung  ju 
f)Qben.  SBenn  man  ba§  2:f)eater  fennt,  ic^  bitt'  Sie; 
gegen  einen  Sc^aufpieler  ift  rcirflid)  ein  Sträfling 
nod)  ein  ©^renmann.  @§  ift  eben  ganj  Derfef)lt,  ha^ 
man  bie  Sdjoufpieler  unter  ben  9}^enfd)en  frei  tjerum- 
laufen  lä^t.  3}kn  follte  fie  bei  2:ag  in  einem  5^ofig 
f)altcn,  ober  fie  müßten  menigften§  eine  QJ^arfe  um 
ben  ^al§  f)aben,  bamit  man  fie  gleid)  erfennt.  2öirf= 
lid),  id)  gel)e  jebe  2öette  ein,  bat3  bie  Sd)aufpieler 
überf)aupt  gar  feine  9J^enfd)en  fmb.  2Benn  ein 
Sdjoufpieler  meint,  ift  er  luftig,  menn'ö  il)m  fc^led)t  gel)t, 
fpielt  er  ben  großen  ^enn,  unb  rcenn  er  etroaä  fagt, 
ift  e§  nie  ba§,  ma§  er  meint,  ®r  fül)lt  überl)aupt 
■nidjtg,  ber  ^ic^ter  mu§  if)n  erft  abenb§  aufblafcn, 
felber  \)at  er  feine  2uft,  C£r  fann  nid)t  lieben  unb 
fann  nid;t  l)affcn,  c§  fd)mecft  il)m  nid)t§  unb  e§  ift 
if)m  nid)t§  juroiber,  er  mitl  nid)t§,  er  lebt  überl)aupt 
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gar  nidjt,  fonbern  tut  nur  fo:  er  ift  ein  leerer 
Körper,  bem  erft  ber  ^id)ter  unb  ber  9f?egiffeur  ©e* 
füf)Ie,  (Stimmungen  unb  ^egierben  eingeben.  SOlon 
foüt'  bie  (3d)aufpieler  rcirflid),  menn  fte  nid)t  fpielen^ 
in§  SJ^ago^in  geben,  gut  abftauben  unb  ougflopfen 
unb  bann  bi§  §ur  näd^ften  23orfteIIung  pngen  laffen !" 

5)ann  fing  er  an,  oon  meinem  neuen  (Btücfe  §u 
fpred)en,  e§  roerbe  nun  bod)  3^^^ ;  er  rcoüe  mid)  nidjt 
brängen,  aber  eö  fei  [a  in  meinem  ^ntereffe.  ^d)  ge= 
ftanb,  ha^  id)  eigentlid)  bie  gange  Qät  nidjts  getan 
{)atte.  ^d)  mar  fel)r  f leinlaut.  @r  fagte :  „2lber  id^ 
bitf  Sie !  ^d)  möd)te  ba§  StücE  bi§  SJ^itte  gebruar 
{)aben,  !E)eute  ift  ber  erfte  Jänner,  ha^  finb  fed)^ 
SBoc^en,  ber  ©l)afefpeare  f)at  gum  gangen  ^amlet 
nid^t  länger  gebraud)t,  unb  man  »erlangt  gar  feinen. 
|)amlet  oon  ^f)nen.  (Bc^reiben'§  ^alt  n)a§!  ^a& 
2:f)eater  ift  ja  bod)  eine  Sotterie.  §aben'§  ©lud,  fo 
g'fatlt  ber  größte  8d^marrn  aud^,  unb  :^aben'§  fein 
©lud,  fo  nü^t  ^l)nen  ha§  beftc  ©tüd  nij.  2llfo 
fd^reiben'S  l)alt  ma^,  e§  mirb  fd)on  ge^en!" 

2öir  gingen  lange  l)erum,  er  rebete  mir  gu  unb 
id)  füt)lte,  ba§  er  e§  nur  gut  meinte  unb  red)t  f)atte. 
SIber  id^  war  fef)r  üergagt  unb  l)atte  fein  rec^te^ 
23ertrauen  me!^r.    ^d)  war  an  allem  irre  geroorben. 
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9^iemal§  im  Seben  wax  mir  [o  bonge  geiüefeii.  ^d) 
mu^te  nun  gor  ni(i)t§  mef)r.  SBie  mir  bo  gingen, 
I)otte  id)  bie  gonje  3^it  bo§  ®efüf)I,  al§  mürbe  ic^ 
9J}a[d)o  gor  nic^t  mef)r  lieben.  (S§  raunberte  mict)  fet)r. 
Qd)  lie§  ben  '2)ircftor  reben  unb  bod)te  borüber  nod). 
@§  mor  boc^  nid)t  möglid) !  ®ie[e§  fd)öne  ®efüf)t 
[oflte  plöpd)  erlofd)en  fein  ?  SDonn  fonnte  mon  fid) 
bod)  auf  gor  nid)t§  mef)r  oerloffen.  Slber  uiefleic^t 
bilbeten  mir  un§  mirflid)  oüeg  nur  ein.  93ieüeid)t 
l)otte  id)  fie  gor  nic^t  geliebt,  oieüeid)!  t)ntte  id)  ba* 
moB  iebe  fo  geliebt,  id)  mar  üielleid)t  gerobe  bamal§ 
in  ber  Saune  ber  Siebe  gemefen.  Saune  mag  aflc^ 
fein.  @§  gibt  feine  guten  Stücfe  unb  feine  fd)led)ten, 
bie  Sonne  be§  ^ublifum§  nimmt  bie  einen  on,  meii't 
bie  onberen  ob.  2öir  lieben  fein  Söeib,  Saune  treibt 
un§  je^t  !^in,  ftö§t  un^  bann  meg.  2ßir  finb  meber 
frol)  nod)  elenb,  nod)  unfcrer  Soune  bilben  mir  e§ 
un§  nur  ein.  ^n  fo  müben  ©ebonfen  ging  id)  fd)mer 
bal)in,  id)  fonnte  mid)  foum  mef)r  I)olten,  fo  fd)läfrig 
mar  id)  plö^lid)  gemorben.  ^d)  ftieg  in  einen  leeren 
©infpönner,  ber  un§  t)inter  ber  9f?otunbe  begegnete, 
unb  fuf)r  in  bie  (Solefionergoffe. 


X. 


Q6)  fing  nun  an  meinem  ©tücfe  ju  [d)reiben  an. 
^c^  f)atte  ja  einen  S^ermin,  id^  brauchte  @elb  unb  e§ 
n>ar  aud)  bie  befte  Söfung.  (5o  !onnte  \6)  nic^t  rceiter 
leben,  ^d)  oertrug  ben  gangen  2;on  bei  Tla\6^a  im 
^aufe  nid^t  mef)r.  ^d)  rooHte  aud)  nid)t  brechen : 
benn  id)  füf)lte  boc^,  baß  ic^  fie  immer  noc|  liebte. 
9}leine  ©ebanfen  gingen  f)in  unb  f)er,  i(^  jroeifelte  on 
aQem,  id)  mufete  nid)t§  mel)r.  ^d)  I)atte  ba§  53ebürfni§, 
meine  inneren  ©timmen  nid)t  me^r  an^n^öxnn  unb 
mid)  5U  be[d)äftigen.  ®ab  id)  mid)  nod)  länger  meinen 
ftreitenben  ©ebanfen  I)in,  fo  fü{)lte  i(^,  ba§  id^  mid^ 
am  @nbe  ganj  in§  Ungeroiffe  oerlieren  unb  mir  nic^t 
mel)r  ju  raten  miffen  roürbe.  @§  mar  am  beften,  id) 
grcang  mic|  gur  Slrbeit,  fperrte  mid)  ein  unb  n)ie§  alle 
3meifel  unb  23erfud)ungen  ah.  So  [a§  i^  benn  nun 
3:og   für  Xao,  in  unferem  Qhx)ü  in   ber  Saleftaner 
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©äffe  unb  fd)rieb  unb  [d)rieb.  {jc^  f)atte  ja  [c^on 
manches  notiert,  2lneEboten  qu§  ben  G()ronifen,  afler- 
f)anb  ^tttore§fc§  ober  (5()Qrafterifti[d)e§  unb  aud)  53c= 
merfungen  über9[Ra[d)a,bie  ja  bod)  mit  il^rer  Ieud)tenben 
©rojic  in  ber  3J^itte  ber  ^anblung  ftef)en  [oüte. 
^et)ltc  mir  aiidi  eine  fefte  unb  üerlöfelic^e  i^ahd,  [o 
traute  id^  mir  bod)  bie  9ioutine  5U,  bie  ©tücfe  ju  einem 
©on^en  ju  fügen  unb  bie  Öürfen  ber  |)anblung  burd^ 
angenet)me§  detail  ju  oerftopfen.  (£§  gab  [0  oiele 
@ebräud)e  unb  lieblid)e  Sitten  jener  Q^\t  unb  ic^ 
t)offte,  bafe  ba§  ^ublifum  gern  unb  neugierig  bei 
feiner  23ergangen^eit  oeriüeilen  mürbe.  Qd)  l)abe  mic^ 
ja  aud)  nid)t  getQufd)t;  alle  ©pifoben  be5  Stücfe^ 
t)aben  fet)r  gefaUen.  2öäre  nur  bie  .^anblung  nic^t 
gor  fo  bünn  gcmefen  unb  t)ätte  id)  bie  9luguftine 
geftalten  tonnen !  2tbcr  ba§  moflte  mir  nid)t  gelingen, 
ic^  {)atte  e§  ja  fclbft  gefüf)lt,  bie  anberen  broud)ten  e§ 
mir  nid)t  erft  5U  fagen.  34)  ^j^be  9}Jafd)a  5eid)nen 
rooflen.  2)a§  Unbefd)reiblid)e  i^rer  fteinen,  5ag{)aften 
unb  rcie  eine  Sibelle  fdjmebenben  ^erfon  t)atte  ic| 
barfteflen  rooflen.  9Ba§  id)  an  it)r  liebte,  ba§  fofltc 
bie  reinfte  ©eftalt  annet)mcn.  'DJiir  fäUt  immer  roieber 
ein,  rca§  ©t)afefpeare  eine  feiner  gi^anen  fagen  läfet : 
e§  ftanb  ein  (Stern  am  ^immel,   ber  tankte,  ol§  id) 
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geboren  trurbe.  '5)a§  max  e§ :  bie  milbc  ^eiterfeit 
eine§  oon  QÜer  irbifd)en  (Sciiroere  freien,  raie  ein  füjger 
2on  gleitenben  2Be[cnö.  2lber  id)  fing  §u  fpöt  an. 
Qd)  erinnerte  mic^  n)o{)l  nod^,  n)Q§  i(^  bomalä  em* 
pfunben  f)atte,  aber  mein  @efüf)l  rcar  trübe  geroorben. 
^d)  fa§  ben  gansen  Sag  unb  fd^rieb.  ®ie  alte  SJiarie 
l^olte  mir  ba§  ©ffen.  ©egen  Slbenb  ging  \6)  gern  in 
ben  ftiüen  ©äffen  ber  Sonbflrafee  nadjbenflid)  fpajieren. 
2Ibenb§  mar  id^  meiften§  bei  if)r.  2öir  mürben  eine 
leidjte  93erftimmung  nid^t  lo§,  mir  fprad)en  fie  nid)t  au§^ 
aber  e§  mar  un§  leichter,  menn  mir  nid)t  allein 
maren.  (Sie  ^atte  in  biefer  3^^^  üiel  gu  tun.  ©ie 
foüte  ben  ^ud  fpielen.  ^c^  mar  e§  frol).  ^d)  fürchtete 
mid^  cor  einer  äärtlid)en  unb  leibenfdl)aftlid^en  Stunbe. 
^d^  glaube,  e§  ift  il)r  oud)  fo  gegangen.  2öir  Ijatten 
beibe  ha^  @efül)l,  ba§  gmifd^en  un§  etma§  gerbrod)en 
mar.  5öir  mollten  e§  un§  nid)t  merfen  loffen.  0<^ 
badjte  immer  noi^ :  menn  nur  erft  mein  ©tüd  fertig, 
ift,  bann  mirb  aHz^  mieber  mie  bamal§,  nad)  meiner 
erften  kremiere,  ^öielleidit  l^atten  mir  bann  auc^  ban 
2Rut,  un§  gu  entfc^eiben,  aüe§  abgubredjen  unb  fort= 
5uge{)en.  ^(^  f onnte  bann  meine  g^rau  unb  mein  ^inb 
anftönbig  oerforgen  unb  bann  foüten  bie  Seute  reben^ 
ma§  fie  mollten !    2öir  entflot)en  unb  ©ergruben  un^ 
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in  einem    Söinfel :    bann   lebte    jeneö   feiige  @efüf)( 
Qcroi^  roieber  auf. 

35ie  2lrbeit  tat  mit  fe^r  rcof)!.  Qd)  rourbe 
ruf)i9er.  greilic^  Qab  e§  ©tunben,  roo  id)  mirf)  quälte : 
ba§  ©tüd  gefiel  mir  ni(^t,  alleS  roar  falt.  ®ann  log 
id)  ouf  bcm  ©ofa  unb  bad)te  ^in  unb  ^cr.  5ßiefleid)t 
Ijatte  id)  gar  fein  2;alent,  i)ielleid)t  log  id)  mid)  nur 
an  unb  um  bic  ganje  9Jiül)e  rcar'^  am  (Snbe  fd)abe.  ^n 
fold)en  93erbüfterungeu  glaube  ic^  on  gar  nid)t§  mel)r 
unb  ba  lernte  id)  and)  bie  @iferfud)t  fennen.  Qd) 
bin  nie  eiferfüd)tig  geroefen,  aber  jetjt  fam  jumeilen 
eine  milbe  ^Ingft  über  mid),  id)  fprong  auf,  rannte 
gu  \i)x,  lochte  mid)  felber  au§  unb  mar  bod)  erft  rul)ig, 
menn  id)  bort  mar.  Qd)  t)atte  feinen  93erbad)t,  e§  galt 
feiner  beftimmten  ^erfon.  ®§  mar  nur  fo  eine  bumpfe 
^ige  in  mir,  eine  unbefd^reiblid)c  5lngft,  fie  ju  oer* 
lieren,  eine  f)eftige  @ier,  bie  mid)  trieb. 

@nbe  Januar  brad^te  id)  bem  '2)ireftor  ba§ 
3JIanuffript,  er  la§  e§  fofort  unb  fd)lug  mir  einige 
'?lnbcrungen  uor,  unmefentlic^e  ^ür^ungen ;  fon)"t  fprac^ 
er  fid)  nid)t  an§,  er  meinte  nur :  „^o5  2:f)eatcr  ift  ja 
bod)  bto§  eine  Lotterie  unb  ©ie  finb  ja  ie^t  g'rab' 
in  ber  2)]ob'!"  2öir  befehlen  e§  gleid) :  bie  ^arfeniftin 
fönte  natürlid)  ü)iafd)a  fein,  ber  balb  l)ö^nifd)e,  balb 
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melQn(i)olifd)c,  immer  groteSfe  genfer  mar  für  9}^erj 
gefd)rieben,  bei  ber  finfleren  ^igur  be5  fc^raarjen 
©tubenten,  ber  ja  ber  Zoh  fein  foü,  f)attc  ic^  an  Otto 
gebod^t.  ^ann  if)anbelte  e§  fic^  um  bie  '2)eEorationen. 
^c^  rnoüte  \)a§  pf)antaftifd)e  33ilb  eine§  alten  Söien 
geben,  ba§  nie  ej;iftiert  f)at  unb  bod)  bie  eigentlid)c 
2öa^rf)eit  märe.  ®em  ^ireftor  fd)ien  ba§  gu  gefallen, 
aber  e§  mar  fd)mer  für  ben  SRaler.  S^agelang  f)aben 
mir  mit  ^^ri^  ^aut^fri  beraten.  '3)ie  Sfi^jen  he' 
friebigten  mid)  nid^t ;  e§  mar  nod)  immer  nid)t  ha§, 
ma§  id)  moflte.  ^er  ®ire!tor  mürbe  fd)on  ungebulbig 
in  oier^elin  3:agen  foütc  ha§  (Stücf  fein,  id^  mu^te 
mid^  beeilen.  ®a  fe^te  ic^  mic^  benn  enblic|  t)in  unb 
fd^rieb  ein  ganzes  53ud),  jebe  '3)e!oration  im  detail 
genau  fd)ilbernb.  ^ct)  fd)rieb  immer  fort,  ber  Xa^ 
oerging,  c§  bunfelte  fc^on,  ic^  mad)te  £id)t  unb  moüte 
nid^t  aufl)ören.  ^d£)  mar  mol)l  etrca§  mübe/  mid^ 
hungerte,  aber  id)  gab  nid)t  nod^,  id^  moüte  l)eutc 
noc^  fertig  merben.  ^d)  ad)tete  bie  3^it  nid^t  unb 
f(^rieb  imimer  fort.  ^(^  fonnte  mir  gar  nid^t  genug 
tun,  e§  mürbe  eine  gan^e  ^iffertation.  ©§  mar  jmei 
U^r  in  ber  ?^ad)t,  al§  \6)  enblid)  fd)lofe.  SIber  nun 
litt  e§  mid^  nidt)t  gu  |)aufe.  ^d)  l)atte  junger  unb 
l)ätte  nid)t   fd)lafen  fönnen,   fo   aufgeregt  mar   id); 
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niemals  f)atte  id)  ben  ©inn  meine§  (Stürfeg  unb  Die 

^oefie,  bie  eö  [ud)t  inniger  9efüf)lt.    {jd)  ging  fort, 

e§  roar  eine  [ef)r  fd)öne  DRadjt,  falt,  ober  trocfen  unb 

f)cn,  bie  (Sterne  9län3tcn.    Qdi  rcorf  ben  53rief  an 

5?Qut§f^  in  einen  Soften,  bann  trat  id)  in  ein  fleine§ 

(£afc,  bo§  nod)  offen  rcar,  a\i  unb  faf)  in  ben  36itu"9^" 

bie  S^otigen  nac^,  bie  ber  SDireftor  je^t  töglic^  über  mein 

neue§  Söerf  oerf(^idte.  ®r  roar  oon  einer  unerjd)öpflid)eu 

^f)antafie.    Jäglid)  tüufete  er  bie   DReugierbe  anberS 

gu  reiben,  of)ne  bod)  eigeutUd^  etroag  ^u  oerraten.  ^d^ 

Io§  longe.   ©nblic^  lüurbe  bo§  Sofol  gefperrt.   2J^an 

ftellte  bie  ©effel  auf  bie  Jifc^c  unb  löfd^te  t>a^  ®oS, 

id)  mufete  gelten.    2Iber  ic^   rcotlte  nod)    nid)t   nac^ 

^aufe,  id)  :^atte  feine  Siu^e.  ^d^  füf)Ite  m\6)  fo  luad), 

fo  rege,  fo  neroöS  unb  e§  trieb  mid)  nod)  ju  gei()en, 

n)eit5u  gelten,  unbefümmert,  it)of)in  id)  fornmen  mürbe, 

nur  meinen  inneren  Stimmen  laufd)enb,  bie  brauften 

unb  fd)moflen.    ©o  ging  id)   einfam  t)or   mid)    tyn, 

großer  ®efüf)le  ooQ,  unb  of)ne  e§  ju  ad)ten,  ol)ne  eS 

5U  motten,  id)   bod)te  rcirflid)    gar   nid)t  an  fie,   ic^ 

I)atte  nur  mein  (5tüd  im  ®emüt,  ftonb  id)  auf  einmal 

cor  il)rem  ^aufe.    ^d)  merfte  c§  felber  erft,  al§  ic^ 

fd)Ou   üor   bem    Jore   mar.    Unmiüfürlid)    blieb  id) 

ba  oon  felber  ftel^en,  mie  ein  ^ferb  uor  feinem  Stall. 
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^d)  mu^te  lachen,   al§  ic^  c§  mer!te.    9^un  faf)  ic^ 

I)inauf.     ^a   rciinberte    ic|   mid);     fie    I)atte    noc^ 

Sid)t.    (g§  trat  bod)  fc^on  gegen  fünf.    ®ie  anberen 

^tmmer  waren  bunfel,  nur  in   if)rem   (5d)lafäimmer 

brannte  nod)  £t(^t.    ^d)  trat  com  2:rottoir  auf  bie 

©trage,  um  beffer  gu  fef)en.    ©in  g^enfterroar  offen, 

leife  beroegte  ben  23orf)ang  ber  SBinb.    @r  rcar  ni^t 

gang  g«,  bic  ©tange  fd)lug  an,  i^  fa!)  ein  rote§  Sic^t. 

(Sinen  SJioment  ftanb   id)  fo,  bann  rannte  id)  roeg. 

<5d)  {)atte  SIngft,  ic^  tonnte  etroag  (3c^recflid)e§  tun: 

fo  äornig  war  id).  Qdj  lief,  bi§  id)  feinen  SItem  nief)r 

l)Otte ;  id)  mugte  etn)a§  oerfd)naufen.    ^d)  fegte  mid) 

ouf  eine  33an!  cor  bem  93olE§garten,  nal)m  ben  ^opf 

in  bie  §änbe  unb  fing   laut   gu   meinen   an.    Siele 

3eit  üerging,  bann  befann  id)  mi(^  unb  fam  3U  mir. 

S'^un  fügte  id)  mir  freilid),  bag  e§  törid)troar.  2öa§ 

mar  benn  gefd)e^en  ?   2Ba§  l)atte  ic|   benn  gefet)en  ? 

aöa§  mufete  id)  benn?    ^afe  T^e  Sic^t  l)atte?    93iel* 

leidet  lernte  fie.    23ieneid)t  mar  e§  bie  neue  ^lotlein 

meinem   (Stüd.     33ietleid)t  —  e§  gab  bod)   taufenb 

©rünbe.  Slber  ber  ©ebanfe,  \ia^  fie  oiefleid)t  —  nein, 

id)  fül)lte,  bag  mic^  ba§  3erbred)en  mürbe !  9^ur  ha^ 

nid)t,  nur  ba§  nid)t!  ^d)  mu§te  ja  jegt  erft,  mie  id) 

fie  liebte !    grembe  furd)tbare  3J^äd)te  riffen  fic^   in 
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wir  oon  ber  üctte  be§  93erftQnbe§  Io§,  ic^  fürcf)tetc 
mid)  oor  mir  felbft.  Umfonft  fagte  icf)  mir,  ba^  e§ 
ja  törid)t  mor.  (Sä  f)alf  aiU^  nid)t§.  ^d)  raupte  eö. 
^c^  t)Qtte  bie  innere  @ert)i§f)eit. 

2lber  icf)  raoHte  aud)  eine  äußere  ^aben.  ^cf) 
rcollte  ^eraeife.  ^d)  überlegte.  2öq^  [oflte  id)  tun  ? 
■£ang[am  ging  ic^  nad)benEU(^  gu  bem  §oufe  5urüd. 
(Sollte  id)  eintreten?  Unb  rcaä  bann?  9Bar  e§ 
:rDaI)r,  fo  lie§  man  mid)  boc^  einfad)  ru^ig  läuten. 
(Sinftnjeilen  fonnte  fie  \i)n  oerfteden.  (Sollte  id)  bie 
•gange  2öol)nung  burd)fud)en.  ^jn  jcbem  S^aften,  l)inter 
jeber  Söanb?  mid)  roie  in  einem  33aubeDille  betragen? 
■äRid)  e!elte.  9^ein.  ^d)  rooüte  feine  ©gene  mod)en. 
^d)  wollte  e§  ja  nur  roiffen,  nur  roiffen. 

Q6)  ftanb  mieber  unter  i{)rem  ^enfter  unb  Jaf) 
:nad)  bem  roten  ii^ic^t;  mieber  ging  id)  fort,  mieber 
trieb  e§  mid)  l)in.  @ö  bämmerte  fd)on  leife,  fd)mere 
SBagen  tarnen,  Seute  liefen,  man  faf)  mid)  an,  ic^  fonnte 
nid)t  länger  f)ier  ftef)en.  5hin  füllte  id)  aud)  erft,  mie 
mübe  ic^  mar,  jum  Umfinfen  mübe.  9(ber  e§  lie§ 
mid)  nic^t  fort.  Qd)  ging  bi^  an  bie  näd)fte  ©de,  rief 
einen  ber  üerfd)lafenen  (Sinfpänner  an  unb  I)ie§  it)n 
-an  if)rer  5iBol)nung  uorübcr,  aber  auf  ber  anberen 
^eite  ber  ©tra^c   fal)ren.    ©in  paar  (Schritte   über 

Soor,  iöeatcr.  13 
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il^rem  ^oufe,  ober  brüben,  lie§  id)  if)n  f)Qtten  unb 
trarten.  33on  bort  fonnte  id)  genau  auf  i^r  ^-enftcr 
[e{)en,  ba§  immer  nod)  in  jenem  rötlid)en  2irf)te 
[d)immerte,  n)öi)renb  fidt)  ber  Sßorl^ang  Icife  im  SBinbe 
bemegte.  2öie  longe  ic^  fo  gefefTen  fein  mag,  mei^ 
id)  nid)t  mef)r.  Qdj  füllte  nid)t§,  id^  bod)te  nid)t§, 
id)  regte  mid)  nid)t ;  id)  faf)  nur  immer  3U  bem  rötlid> 
f(^immernben  Sid^t  f)inouf  unb  f)örte  bie  Stange  im 
SSinbe  flopfen.  ^lögUd)  fd)ien  mir  ein  Sd)atten  gu 
gleiten,  bann  mürbe  ber  U}orf)ang  emporgejogen,  id) 
fal)  if)re  §anb.  (Sie  trug  ben  langen  faltigen  roten 
SfJod,  ben  ic^  fo  gut  fannte,  unb  fröftelte  ein  menig. 
Sie  50g  i^n  fefter  an,  beugte  fid)  oor  unb  liefe  i:^re 
3igarette  paffen.  Dhm  mürbe  unten  ba§  2'or  geöffnet, 
SJIerj  trat  l)erau§.  (Sr  ging  bis  in  bie  SDIitte  ber 
Strafe,  brel)te  fid^  bann  nad)  bem  ^enfter  um  unb 
liefe  fid^  in  feiner  grote^Een  Söeife  auf  bie  ^niee. 
Sd)lafe  füfe,  mein  Xäubd^en,  fd)lofe  füfe,  l)örte  id)  if)n 
mit  Koloraturen  girren,  inbem  er  ba5U  ben  9?egenfc^irm 
mie  eine  3Dlanboline  im  2lrm  l)ielt  unb  mit  feiner 
mageren  ^anb  an  ben  Stangen  gupfte.  Sie  lad)te 
unb  roarf  il)m  Küffe  §u.  ®ann  gab  fte  i^m  eiu 
3ei^en,  nod)  gu  roarten,  t)erfd)rt)anb  unb  brad)te  i^re 
fleine  ^uppe   {)er,   bie  SJiifd^i.    Sie  ftrecfte  fte  oor. 
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liefe  fie  fniyen  unb  mit  ben  |)Qnben  grüben.  ®r  na^m 
ben  3i)iii^^^i^  öt)  unb  trommelte  einen  21Urbel.  S)ann 
crt)ob  er  fid)  unb  ging  pfeifenb  fort,  inbem  er  ftd) 
nod)  mand)mal  umfaf)  unb  luftig  nad)  if)r  minfte. 
(5ie  blieb  am  ^enfter,  bi§  er  oerfc^rounben  mar,  tat 
nod)  ein  paor  langfome  tiefe  3"9^'  ^^^^  ^^^  3i90i^^tte 
auf  bic  ©trafee,  30g  ben  SSor^ong  gu  unb  fd)lo§. 
9tun  oerlofcl  ba§  rote  2id)t. 

5)ann  fuf)r  id^  nad)  ^aufe. 

{jd^  fann  mic^  nid)t  erinnern,  bafe  id)  jemal§  in 
meinem  ßeben  beffer  gefd)lafen  \)äüc.  ^d)  fiel  rcie  ein 
©ad  f)in  unb  tag,  o^ne  ju  träumen,  in  einer  tiefen 
Betäubung  bo.  @§  mar  fpät  am  9^ad)mittag,  ol§  ic^ 
enblid)  errcad)te,  ^d)  fe^te  mid)  auf,  mufete  erft  gar 
nid)t§  imb  f)atte  2Rüf)e,  mid)  nod)  unb  nad)  ju  be= 
fmnen.  ®a  mar  mein  erfter  ©ebanfe,  id)  fd^äme  mid), 
e§  gu  fagen,  aber  e§  ift  fo  gercefen :  mein  erfter  @e= 
banfe  mar  an  mein  ©tüd.  2öenn  id)  mit  i{)r  brad), 
ma§  mürbe  bann  au§  meinem  (Stücf  ?  ^d)  fannte  fie 
genau:  fie  mar  bann  imftanbe  unb  marf  mir  bie 
SRoüe  t)in.  2ßa§  gefd)al)  bann  mit  meinem  Stücf? 
©päter  mürbe  fie  fid)  frcilid)  mieber  üerföl)nen  laffen, 
aber  e§  fonnten  9Jionate  ücrgel)en,  bann  mar  bie 
gute  Qi'xt  oorbei,  e§  mufete  auf  ben  ^erbft  oerfd)oben 
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Tuerbcn  unb  id)  fonnte  bod^  nid)t  rrortcn !  ^d^  !onntc 
nic^t;  id)  braud^te  ja  @clb!  SSenn  id)  flug  trar, 
lie§  id^  mir  einfod)  nid^t§  mcrfen.  3^Qd)  ber 
kremiere  —  ja,  nad)  ber  ^remicre  mod£)te  id)  fie 
güc^tigen  unb  mid)  räd)en. 

'3)a§  ift  mein  erfter  ©ebanfe  geroefen.  Q6)  üeibete 
mic^  rafd)  an  unb  ging  eilig  fort.  -3"f*i"f^io  füfjlte 
id),  ha^  ic^  je^t  nid)t  allein  fein  burfte.  9^ur  jegt 
nid)t  allein!  ^d^  fürd)tete  mid)  oor  mir  felbft.  ^d^ 
mu^te  ja  boc^,  ha^  ber  ©ebanfe  an  mein  «Stüd  nur 
eine  innere  Sift  mar,  um  ba§  '3)rof)enbe  ju  befd)rai(^tigen. 
©ei  gefd)eit,  benf  an  ha^  «Stüd,  fagte  id^  mir  in  einem 
fort,  ^c^  ging  gum  '3)ire!tor,  fragte  aUerl^anb,  fu^r 
bann  gu  ^aut§Eg,  ob  meine  ©enbung  rid)tig  ange- 
fommen  mar,  bann  in  einige  9?ebaftionen,  um  i{)nen 
für  if)re  ^ntereffe  gu  banfen,  fafe  im  (£afe  unb  trieb  mid) 
bie  l^albe  9^ad^t  mit  Q3eEannten  f)erum.  ^d^  f)atte 
if)nen  er^ä^lt,  id^  t)ätte  einen  S^loman  üor,  ber  bie 
2Biener  Sebemelt  fd^ilbern  fotlte,  unb  fei  eben  baran,, 
mir  bie  Xv)pen  gu  fud^en.  ©o  gingen  mir  erft  jum 
^lonadjer,  bann  burd)  anerf)anb  oerrufene  Käufer, 
enblidt)  in  ein  roüfte§  SoEal,  in  Dttafring  brausen. 
Slber  enblicl  mu§te  i(^  boc^  f)eim. 

9lun   brad)    e§   erft   in    mir   Io§.    @§  mar  eine 
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furchtbare  9^ad)t.  ^d)  tonnte  nid)t  [c^lafen.  @§  [dirie 
unb  tobte  rcilb  in  mir.  ^d)  rcoUte  auf,  fort  gu  i{)r, 
um  fie  3U  jerren,  gu  f(i)leifen,  ju  fto&en,  ju  treten, 
ju  oernic^ten.  2öie  ic^  fie  peinigen  !önnte,  mar  je^t 
meine  33egierbe.  peinigen,  martern,  foltern,  bi§  fie 
äd)3en  unb  ftöf)nen  mürbe  —  ja,  ädjjen  unb  ftöf)ncn 
unb  mef)Hagen  rooUte  ic^  fie  I)ören.  5rüf)er  mürbe 
ic^  nid)t  miebcr  rut)ig  merben. 

^d)  fprang  au§  bem  33ett,  an  bas  genfter  unb 
lie^  bie  naffe  ßuft  über  mid)  rcef)en,  um  mid)  nur 
ein  bi§d)en  ju  füf)len.  3Iber  e§  brannte  in  mir  fort. 
9^un  günbete  id)  2id)t  an  unb  rannte  burd)  ba§ 
3immer.  ^d)  ftiefe  auf  5)inge,  bie  it)r  gef)örten.  ^a 
mar  ein  feineä  mattgclbe§  Sud),  baä  fie  gern  trug, 
mit  if)ren  lieben  unruhigen  gingern  an  ben  langen 
fdimalen  granfen  fpielenb.  ^d)  nat)m  e§,  jerrte  e§, 
bi§  e§,  trat  e§  unb  fpucfte  e§  an.  ©ine  mal)re  2öut 
fam  über  mid),  ba§  ganje  3^"^"!^^  auäufpucfen,  ju 
befd^mu^en,  ju  befubeln,  ben  Stu^l,  auf  bem  fie  ge= 
feffen  I)atte,  ben  53oben,  auf  bem  fie  gegangen  mar, 
alle§,  atleg.  Qd)  mar  mic  ein  9^a[enber.  '3)ann  er^ 
blidte  id)  in  ber  @cfe  f)inter  ben  'ölumen  if)re  53üfte. 
91t),  mie  ic^  biefe  Blumen  gepflegt  t)atte,  ben  ganzen 
Söinter!     9lun  rife  id)   fte   roeg,   ba^   bie  2:öpfe  in 
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(Sd)erbcn  verfielen,  fnirfte  bie  ©tengcl  unb  oerftreutc 
bie  @rbc  im  ßi^inier.  ^ann  ftieg  id^  auf  einen  ©tuf)I, 
um  bie  53üfte  oon  bem  ^oflament  gu  f)eben,  na{)m 
fie  unb  legte  [ie  auf  ben  53oben.  ©ie  roai  fe^t  fd)n)er, 
au§  2Rarmor.  ^d)  fd)lug  if)ren  ^opf  auf  bie  (£rbe, 
ftie§  mit  bem  guß  auf  fie,  fte  blieb  fcfi  ^c^  lief 
nad)  ber  ßü(i)e,  na^m  bie  ^ade  unb  fing  an,  fie  gu 
fpalten.  -^c^  gab  nic^t  nac^ :  bie  ©tücfe  rcaren  mir 
noc^  immer  gu  gro§,  in  ^uloer  ptte  ic^  fte  am 
liebften  gerrieben,  gu  ©taub  follte  fte  merben.  (Sinige 
ftecfte  id)  in  ben  Ofen,  anbere  trug  ic^  auf  ben  ^erb, 
anbere  marf  id)  gum  genfter  l)inau§.  ^n  bie  Söinbe 
moüte  id)  il)r  Slnbenfen  gerftreuen.  9lid)t^  follte  oon 
\i)x  bleiben. 

®nblid)  mar  id)  fertig,  ^d)  l)atte  feinen  Sltem 
mel)r,  mit  folc^er  ©eroalt  l)Otte  i^  gugef(^lagen.  ©r- 
fd)öpft  mufetc  id)  mic^  fe^en.  Unb  nun  fd)rie  e§  in 
mir :  roarum,  roarum'?  roorum  roar  bo§  gefc|el)en,  ha^ 
bod)  uid)t  gefd)el)en  tonnte?  ^a  fa§  ic^  unb  fann 
unb  founte  e§  nid)t  begreifen,  auc^  l)eute  noc^  nid)t. 
®a§  ift  ba§  gürd)terlid)e. 

SBarum?  roarum?  Sine  g^rau  oon  fo  görtlic^er 
i^eibenfc^aft  gibt  )ld)  einem  anberen  t)in  —  unb 
rceld)em  anberen!    ®inem3:iere!   -[ymmer  fa^  ic^  t)en 
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iDÜften,  n)iberli(i)en  unb  örinfenben  SJler^  cor  mir, 
^d)  Eann  mir  uorftellen,  ba§  ic^  ben  33etrug,  ba§ 
Sd)mäl)lid)e  ber  2üge  oerrounben  f)ätte.  2lber  eö 
f)ätte  ein  SJiaun  [ein  muffen,  nid)t  ein  21ffe.  ©lauben  Sie 
nid)t,  id)  fei  in  meiner  (Sitelfeit  gefränft  geroefen! 
9^cin,  id)  meiß,  ha^  bQ§  mit  bcm  2öert  eine§  9Jiannc§ 
nid)t§  5U  tun  \)at  Söäre  e§  irgenb  ein  bummer, 
nid^tiger,  aber  fd)öner  Üexi  gemefen,  id)  t)ätte  e§  if)r 
i3er5ei()en  Eönnen.  (5§  f)ätte  mid)  gefd)mer3t,  id)  märe 
unglürfUc^  gemefen,  aber  e§  l)ätte  mir  bod)  i^r '-öilb  nid)t 
genommen,  ha^  eble  33ilb  jener  feiigen  Stunben.  Slber 
ba^  id)  fie  in  hen  21rmen  biefe§  {)öi)nifd)en,  Eloppernben, 
aüe§  parobiercnben,  immer  ©rimoffcn  fd)neibenben, 
immer  fid)  oerfteüenben  St'omöbianten  ]ai),  t>a^,  bQ§, 
nein  boö  fonnte  id)  nid)t  begreifen!  @r  nai)m  fie 
mir  ja  nid)t  bloß  für  bie  ßuEunft  roeg,  er  naf)m  mir 
mid)  unfere  23crgangenl)eit  meg,  meinen  ganj^en  ^efi^. 
SDiefcö  5ärtlid)c,  innige,  mie  bie  I)olbefte  SJlufif  burd) 
ba§  fieben  gleitenbe  ®efd)öpf  unb  fo  ein  Glomn! 
^d)  glaube,  menn  cö  fi(^  gar  ni(^t  um  mid),  fonbern 
um  einen  aubcren  ge{)anbelt  f)ätte,  e§  märe  ba^felbe 
Qcmefen.  (3o  ein  Sicr,  fo  ein  müftcö,  fc^mu^ige^ 
Stier !  ©d)änblid)  obf^öne  !i3ifionen  oon  g-aunen  mit 
lJlt)mpl)cn  oerfolgten  mid).    @§  mar  nic^t  Sc^mer^, 
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c§  tüor  ©fei,  ©fei  cor  if)r,  ©fei  cor  biefer  flanken 
rDiberlicl)en,  ja  teufli[cf)en  Söelt. 

Sldit  SToge  ging  ic^  md)t  5U  it)r.  Qd}  gögerte 
no^  immer,  mag  ic^  beim  eigen tlidj  tun  follte.  ^a, 
id^  möre  gern  I)in,  um  fie  gu  gücf)tigen;  etroa§  Un= 
gel)eure§  ptte  id)  il)r  antun,  oor  aüen  ßeuten  ptte 
id)  fie  auf  ber  ©äffe  befc^impfen,  ol)rfeigen,  treten 
mögen,  bann  märe  mir  roof)l  gemefen.  2lber  ic^  bad)te 
on  mein  (Btücf,  mein  ©tücf !  Unb  e§  regte  [ic^  auc^ 
eine  leife  Hoffnung  in  mir,  ber  idj  mxö)  mol)l  f(i)ämen 
mu^.  ^c^  l)offte,  nacf)  ber  kremiere  aÜeS  oergeffen 
gu  fönnen.  2ßar  bod)  nac^  ber  kremiere  meine§  erften 
©tücfe§  mein  ganjeS  frül)ere§  Seben  tjerlofdjen,  mic 
roeggeblafen,  al),  jene§  ©efüljl,  jeneS  ©efül)l!  ^c^ 
flog  nur  [o  mit  if)r  gum  ^immel  ouf.  2öenn  ic^ 
ba§  nod)  einmal  l)aben  fönnte!  2Sieneid)t,  oieIleid)t! 
^c^  glaubte  an  meine  kremiere,  id)  l)offte  auf  meine 
kremiere. 

3flad)  ac^t  Sagen  fd)rieb  fie  mir,  id)  möd)te  bod) 
5U  il)r  fommen,  fie  fei  mit  ber  9?oUe  fertig  unb 
mürbe  gern  allerl)anb  mit  mir  befpred)en.  ^c^  fonnte 
nid)t  gut  anber§,  id)  mu§te  l)in.  @§  mar  ein  fdjroerer 
©ang.  Qd)  raupte  nid)t  red)t,  roie  id)  mid)  betragen, 
ma§  ic^  fagen  foHte.    ^d)  l)atte  eine  fold)e  2öut  auf 
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[ie.  Slber  id)  rebcte  mir  ju.  (£§  rcor  unflug,  jegt 
eine  ©jene  ju  marfjen.  3Jlein  «Stürf,  mein  Stüc!!  Unb 
bod)  —  id)  fann  mid)  ja  nid)t  üerfteücn.  (^'nblic^ 
ging  id)  f)in.  ^d)  mu§te  nQd)f)er  [eiber  lad)en.  ©^ 
roar  gar  feine  @efaf)r.  SJlit  irgenb  einer  fremben 
®ame,  bie  id)  feit  jmei  9J^inuten  fannte,  f)ätte  id)  nid)t 
rul^iger,  nid)t  foc|lid)er  [pred)en  fönnen.  „©erou§, 
ba§  ift  g'fc^eit  ba§  bu  ba  bift!  ^d)  Eenn'  mid) 
nämlid)  bei  ein  paar  (Backen,  offen  geftanben,  nod) 
gar  nid)t  au§."  ©o  empfing  fie  mid),  f)ielt  mir 
medjanifd)  bie  Sßange  5um  ^u§  I)in  unb  fing 
gleid)  oom  SDetail  ber  9?oKe  an,  fragte  !tug,  f)atte 
mand)e  33ebenEen  unb  rebete  fo  fad)lid),  iia^  \6)  ganj 
üerga§,  bei  einer  ^rau  5U  fein,  unb  e{)er  ha^  @efüf)t 
f)atte,  einem  oerflönbigen  ^ameraben  meine  2lbfid)ten 
gu  crflären.  Sie  mar  mieber  in  ber  unmeiblid)en 
^eriobe  ber  33efeffenf)eit  oon  i{)rer  SfioHe ;  rao§  nid^t 
5U  biefer  gehörte,  fd)ien  bann  in  i^r  üerlofd)en.  ^d) 
ptte  ba§  ©efpräd)  gern  auf  allerg  gebrad)t ;  e§  reifte 
mid),  i^r  ©efid)!  gu  fcljen.  {jd)  fragte  fie  um  if)re 
9JJeinung,  ob  i{)m  bie  9vofle  liege.  „SIber  freilid), 
riefig!"  fagte  fie,  „ba§  SCerbummclte  fo  einer  üer= 
fd)lampten  ©yifteng,  ba  mirb  er  ja  großartig  fein! 
Unb  bann  in  ber  fiiebegfjene  —  na,  hn  rairft  fd)on 
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fef)en :  fo  al§  fentimentaler  ^aoian  ift  er  untüiber= 
ftef)lid).  (Scfiau  nur  um  @otte§  tüiüen,  ha^  voxx  nidit 
^u  oiel  groben  f)aben!  ^ünf,  f)öc^ften§  fect)^,  mef)r 
»erträgt  er  nid)t.  2Sie  er  einmal  ben  2;ejt  fann  unb 
fid)er  ift,  mirb  [ogleid)  roieber  ber  Söurftel  in  it)m 
lebenbig,  [d)lieBlic^  ift  er  ia  boct)  nic^tö  al§  ein 
29urftel!" 


XI. 


9^un  gef)t  mein  Slbenteuer  [einem  @nbe  ju.  5)a 
ireife  icl)  gar  nic^tö  mef)r,  ic^  fennc  mid)  nict)t  au§ 
—  'Oa§'  ift  e§  ia.  2öie  ein  9teporter  rciü  id)  referieren. 
f0lel)r  Eann  id)  nid)t.  «Sie  mögen  e§  fid)  bann  felber 
[nd)en ! 

-^d)  rannte  ben  gonjen  3:ag  f)in  unb  i)er,  oom 
^ireftor  gum  SJtaler,  bei  hen  Sd)an[pielern  f)erum 
unb  in  ben  9iebaftionen.  Qd)  I)egte  mid)  fc^recfüd) 
ob  unb  rebete  mir  ein,  bafe  e§  notmenbig  [ei.  ©igent^ 
lid)  mar  e§  Ja  bod)  nur,  um  nid)t  allein  ,^u  [ein. 
1Jiur  nid)t  allein  mit  mir  [ein,  nur  nid)t  nac^bcnfcn 
fönnen !  ^d)  l)otte  bie  fii'e  Ob(?e :  bie  ^^remiere  mirb 
otleö  orbnen,  bann  roirb  alle^  mieber  rcie  nad)  jener 
erften  '']5remiere  [ein.  Ülur  jegt  uid)t  nod}bcnfen,  nur 
je^t  nic^t  allein  [ein!  '^ann  mirb  alleö  nod)  gut! 
D,  hann  merbe  id)  nidjt  mel)r  [o  bumm  [ein ;  bann 
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nel)me  id)  fie  ^eroug,  bann  5ie{)en  von  fort,  oon  allen 
2Jlenf(i)en  rceg,  in  ba§  ^auernl)au§.  2öa§  ging  mid) 
ber  2)ler5  an?  ^atte  ic^  bamal§  nad^  ben  anbeten, 
nad)  ben  früf)eren  gefragt?  9^ur  fort,  oon  ben 
SJienfc^en  rceg  unb  l)inau§,  f)inau§!  ^d)  !onnte  ja 
boc^  ni(|t  oI)ne  fie  leben,  ^e^t  füljlte  id)  e^.  @§ 
rcar  eine  Sdjanbe  —  meinetrcegen !  Q6)  war  boi^ 
fein  §elb  üon  ^ourget!  9^ur  glücflid)  fein  —  ic^ 
rooEte  nod)  einmal  glüdlid)  fein!  So  glüdlid),  loie 
bamaB,  jenen  SJtonat  nad)  ber  erften  kremiere,  [o 
unroiffenb  glüdlid).  Sonft  rooüte  ic^  afleö  oergeffen. 
9lur  rcieber  rvk  bamals,  fo  feiig  raie  bamal§ !  9^ein, 
ic^  bin  !ein  §elb,  mögen  anbere  9?omane  fd^reiben ! 
©lüdlic^,  i(^  rcoUtc  nur  glüdlid)  fein!  2;öglid)  fagtc 
\6)  mir:  bie  kremiere  bringt  es,  bie  kremiere  i)at  e^ 
\a  bamals  aud)  gebrad)t!  91ur  au5l)alten,  nur  nid)t 
nac^benfen,  nur  au§l)altcn  big  gur  kremiere!  5)a^ 
mar  meine  fixe  ^bee. 

^d)  l)atte  bamal§  eine  gel)eime  Slngft,  bie  uid)t 
üon  mir  mic^;  auf  allen  SBegen  ging  il)r  ©chatten 
mit.  ^c^  l)atte  SJngft,  ocrrüdt  gu  merben.  @§  t)äm' 
merte  in  mir,  id)  fieberte;  einfache,  bumme  SBorte 
fonnten  mid)  fo  rül)ren,  ba§  ic^  2)]ül)e  f)atte,  nic^t 
laut  gu  meinen,  unb  ic^  mürbe  oon  ber  S^raurigfeit 
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ber  tdi)Un  53äume  auf  bem  9ving  fo  ergriffen,  al§ 
iDÖren  fie  feiernbe  33ettler.  ®ro§e  ^ufc^en  oon 
(Bdjneeglöcfdien  faufte  id)  gern  unb  faf)  if)re  f)alb? 
üerl)ungerten ,  gefunfenen  53lüten  mit  einem  un* 
befrf)reiblid)en  ©rbormen  nn.  SDann  fonntc  id)  auf 
einmal  mieber  fe{)r  ^ornig  rocrben,  fc^rie  bie  Bdjau- 
fpieler  an  unb  rourbe  mit  bem  SDirettor  grob,  ^d) 
I)atte  baö  ru()ige  ®a[ein,  ha§  normale  fieben  oerloren. 
^mmer  mar  id)  gereift,  balb  gu  einer  meinenben  @üte, 
bie  bie  gange  9SeIt  umarmen  rooUte,  balb  ju  einer  fo 
fanatifc^en  unb  milbcn  ©ntrüftung,  ba&  id)  oor  mir 
f eiber  erfd)raf.  Oo  taumelte,  fo  rcanfte  id)  in 
äöaüungen  tyn  unb  t)er,  id)  mar  unftet  unb  immer 
f)atte  ic^  ba§  @efül)l :  ba§  fann  ja  nid)t  fo  fortgcl)en, 
i)a§  plt  man  bod)  nic^t  au§,  bie  9^eroen  muffen 
reiben,  ^etrunfen,  "Qa^  ift  ba§  2öort,  biefe  brei 
SÖod^en  mar  id)  betrunfcu.  ^d)  erinnere  mid) :  \6) 
rebete  mit  Seuten  unb  mu^te  gar  nid)t,  roer  pß  roaren. 
^d)  rebete,  id)  fc^rie,  ic^  mar  luftig,  id)  mürbe  bitter 
unb  f)atte  bod)  feine  9Il)nung,  rva§  id)  fprad),  ma^  id) 
tat.  @ö  rcor  ja  fein  SlUntber:  id)  bin  immer  ein 
ftifleS,  bebäd)tige§,  ja,  fagen  mir  e§  nur  offen:  ba§ 
pt)iliftröfe  fieben  arbeitenber  ÜJ^enf^en  gercot)nt  ge- 
mefen.  S^lun  liefe  id)  mid)  in  ein  rcilbe§  23agabunbieren 
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ein.  Qd)  troüte  nid)t  allem  fein,  id)  raodte 
nid^t  nod^benfen,  irf)  Ijaüe  2Ingft  oor  mir.  9^ur  nidjt 
5U  ^aufe  fein !  £ärm,  S^umult  unb  oiele  2Renf(ä)en. 
^6)  fc^üef  5U  menig,  id)  fürd)tete  mid)  gu  träumen. 
Um  brei,  oier  Uf)r  fam  id)  f)eim,  um  fieben  liefe  idb 
mid^  meden.  ^d)  fing  an,  ©ognac  gu  trin!en.  ^^n 
ber  ^rüf)  mar  mir  elenb,  fo  müfl,  fo  traurig,  fo  gum 
Sßeinen.  ^d)  bad)te  immer:  nein,  id^  fann  nid)t  auf« 
fte()en,  id)  fann  ba§  nid)t  mef)r  mitmachen,  ic^  l^abe 
feine  ^raft  me!^r.  9^un,  ba  tranf  id).  Qfi)  tranf  au§ 
ber  5-Iafd£)e,  bi§  id)  fo  meit  mar,  ha^  id)  mid)  boc^ 
mieber  regen  unb  menigften§  angiefjen  fonnte,  mir 
roaren  bie  |)änbe,  bie  güfee  fo  fd)rcer !  2Iu§  bem 
33ett  rannte  id)  in  ba§  ^ab  unb  bufd^te  mid^.  S((^ 
bufd^en !  '2)en  müben  ^opf  unter  ha§  entfeglidt)  falte 
Sßaffer  f)alten  ;  ic^  märe  am  liebften  ben  ganjen  Sag 
in  ber  2öanne  geblieben.  «So  falt  —  ta  oergafe  ic^ 
alles !  5)ann  tranf  ic^  meinen  Zte,  fünf  ©dualen, 
fed)§  ©d)alen,  ic^  befam  nid)t  genug,  ©ie  l)atte  mir 
ein  amerifanifd)e§  Salg  gefd)enft,  mit  (Salmiaf,  ba§ 
l)atte  id)  immer  bei  mir.  (£§  figelte,  mir  famen  immer 
bie  Sränen,  aber  bann  mürbe  id)  boc^  mieber  auf 
ein  paar  SJIinuten  rul)ig  unb  flar.  Qd)  trug  e§ 
immer  in  einer  fleinen  gefd^loffenen  ^l)iote  unb  gc= 
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n)öf)nte  c§  mir  fo  an,  ba§  id)  e§  gule^t  gor  nid)t 
mel)r  laffen  !onnte.  Unb  id)  tranf  [e!)r  oiel  ^omal^ 
l^abe  id)  begreifen  gelernt,  "ba^  man  fid)  nad)  ber 
^Iafd)e  fef)nt,  ba§  man  elenb  unb  leer  unb  blöbe  ift, 
bi§  man  getrunfen  t)Qt  unb  bofe  man  einen  gelinben 
SRaufd)  braud)t,  um  nur  erft  Icbenbig  gu  roerben  unb 
frei  3u  atmen,  ^d)  mad)te  nun  fo^ufagen  beim  britten 
ober  oierten  ©lafe  ©ognac  erft  auf,  bann  fül)lte  id) 
mid^  mieber,  bann  ging  e§  erft  mieber  unb  fo  mar  ic^ 
benn,  menn  id)  um  5el)n  Uf)r  auf  bie  ^robe  fam, 
immer  fc^on  in  einem  lcid)tcn  S^aumel. 

®iefe  groben  !  2öa§  id)  ha  gelitten  1:)abe !  Öeiben 
ift  n)of)l  eigentlich  nid)t  \>a^  Söort.  Seiben  Elingt 
tragifd)  unb  ebcl,  aber  id)  mürbe  immer  nur  geftod)eu 
unb  gejmidt.  ^c^  f)atte  ba§  ©efül)l,  oor  einem  un- 
ftd)tborcn  ^einb  §u  ftel)en :  id)  !onnte  i{)n  nid)t 
treffen,  er  entrcid)  unb  fd)lug  bod)  au§  bem  '5)unfel, 
mie  oon  einer  Söolfe  f)erab,  nad)  mir.  SBar  id)  ba, 
fo  befam  i(^  ja  nur  I)eitere  SJiienen  ,^u  fel)en  unb  bie 
beften  Söorte  gu  ^ören.  2lber  id^  raupte,  id)  füt)lte 
e§  genau,  ba§  etma§  gegen  mid)  mar.  ^^d)  mufete  mit 
einem  unfid^tbaren  ©egner  ringen.  53ci  jebem  ©d)ritte 
fpürte  id^  eine  fd^mere  l)emmenbe  ©eraalt  gegen  mic^. 
@§  mar  gleid)fam,  al§  mürbe  ic^  bi§  über  bie  Äniee 
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im  SBoffer  gef)en :  id)  watete  fo  unb  f(^ob  mic^  cor. 
^abei  glaubte  id),  böfe  Sßorte  burc^  bie  Suft  fliegen 
.3U  pren,  bie  id^  toä)  nid^t  fangen  fonnte,  unb  e§ 
roar  mir,  al§  mürbe  ic^  t)on  garten  unb  ^öt)ni[d)en 
Slugen  angeblicft.  2öie  man  in  einem  finfteren  ßinin^er 
fd)reit,  ob  jemanb  bo  ift,  fo  fing  id)  oft,  um  mir  2Jlut 
gu  machen,  ju  ftreiten  unb  ju  lärmen  an.  ^d)  mar 
ein  fel)r  unbequemer,  empfinblic^er  unb  nerööfer  2Iutor. 
9f^i(^t§  pa&te  mir,  fie  taten  mir  immer  nod)  nic^t 
genug,  e§  mar  niemol§  ha§,  ma§  ic^  eigentlich  rcoEte. 
(So,  gan^  fo,  raie  ic^  ha^  (Stüd  bei  mir  gefef)en  fjatte, 
in  jenen  ©tunben  ber  erften  «Seligfeit,  beoor  id^  e§ 
nod^  fd)rieb,  fo  moüte  id^  e§  ouf  ber  33ül)ne  t)aben. 
^d)  mar  unerbittlid),  id)  gab  nic^t  nad).  -^c^  rcunbere 
mic^  eigentlid),  ma§  fid)  bie  Seute  alleS  oon  mir  ge= 
fallen  lie§en.  5Xber  ic^  mar  eben  bamaB  ber  be* 
rühmte  Slutor !  3"'Q"3^9'  ^i^ß^Biß  ^^^l  lie§  ic^  manche 
©jene  probieren,  nie  mar  ic^  gufrieben,  e§  mar  aud^ 
immer  nod)  nid)t  ha^,  ma§  ic^  bei  mir  gefe^en  l)atte. 
Unb  i^  fonnte  il)nen  \a  nid^t  fagen,  mie  i^  e§  eigent« 
lic^  moüte.  ®a§  raupte  id)  nid)t ;  id^  roufete  nur,  'Oa^ 
id)  e§  anber§  moüte.  0^1  fonnte  e§  nic^t  geigen.  Qc^ 
fagte  nur  immer  nein  unblie^fie  e§  rcieber  probieren 
iinb  fagte  mieber  nein,   bi§   fie   e§   boc^  enblic^   fo 
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«lochen  roürbcn,  bo^  \d)  ja   fagen  fönnte.    ®a§  ift 

nun  frcilid),  f)eute  rcei^  id)  c§  ja  [elbft,  ni(i)t  gerabe 

bie  2lrt,  ©djaufpieler  ju  er5ie!)en.    ^c^  bar^  mid)  aber 

über  fie  nid)t  beflogen,   fie  raaren  unermüblic^  unb 

f)atten  ben  beften  2öiUen.    2ßQ§  ic^  ocrlangte,  gefdiaf) 

genau  unb  immer  trat  am  (Snbe  QJ^erj  an  ben  X\\6) 

i)in,  mo  id)  mit  bem  ®ireftor  [ofe,  50g  ben  ^ut,  oer* 

neigte  fid)   beoot  unb  fagte:    „2öünfd)t   ber  geef)rte 

|)err  oon  ®id)ter  üieüeidit  nod)  etma§?"    Unb  bod) 

rcurbe  id)  ba§  ©efüf)l  nid)t  lo§,  bafe  fie  mir  feinblid) 

waren ;    ober  eigentlid) :  ba^  ^twa^  ^ünUidi^e^,  eine 

böfe,  tüc!i[d)e  '^Md)t  gegen  mid)  in  it)nen,  unter  if)nen 

toar.    ^d)  {)atte  ba§  ©efü{)l :  bu  borfft  bid)  nid)t  um= 

bref)en  ;  bu  mufet  fie  immer  im  2luge  bef)alten,  feft  im 

Sluge;  fief)ft  bu  einmal  meg,  hann  fpringen  fie  üon 

I)inten  ouf  bic^  lo§ ! 

9flun  mar  \a  nod)  etmaS.    Qd)  ^atte  mid)  mit 

3Jiafd)a  nod)  immer  nid)t  au§gefprod)en.    0*^  fonnte 

c§  nic^t,  id^  fürd)tete  mid) ;   ic^  f)atte  nur  ben  einen 

(Sebanfen:  erft  bie  kremiere,  erft  bie  kremiere!    ^c^ 

moüte  jenes  oergeffen.    .^d)  groang  mid^  geroaltfam. 

®arum  f)atte  id)  ja  ju  triuEen  angefangen,  um  nur 

bie  ©timmen   ju   betäuben.     3Iber  je^t   faf)   ic^    fie 

-täglid)  mit  it)m,  neben  iljm,  in  feinen  SIrmen  —  ftc 
«a  ör,  loeatcr.  14 


—     210     — 

tDar  ja  in  bem  (StücE  feine  ©eliebte.  2)a§  ift  fürd^ter* 
lidt)  gercefen.  Söenn  fie  fo  bei  x^m  ftanb,  i!^n  an\a^ 
unb  it)m,i!^re  teueren  unruf)igen  ^änbe  l^ingab,  1)ätte^ 
id)  fte  am  liebften  beim  ^al[e  gepodt  unb  geirürgt. 
@r  f)atte  bann  ein  fo  infolente§  unb  fre(i)e§  @efi(i)t 
—  feine  rauften  Sippen,  ba§  5i)nifd)e/ fd)on  geniegenbe 
(Sd)auen  feiner  lag^ioen  2lugen,  alle§  roar  fo  obf^ön 
an  i!^m,  ha^  id)  rafenb  rourbe.  ©ine  2au§  auf  einer 
Silie  —  fo  roiberlid)  mor  mir  ba§.  Unb  icf)  bilbete 
mir  ein,  ba§  fie  mid^  babei  t)er!)ö{)nten,  ha'^  fie  bei 
ftd)  über  mid)  lad)ten,  ha^  fie  e§  ungef)euer  fomifd) 
fanben,  mid)  unter  meiner  9^egie  gu  betrügen.  (Sie 
Ijatten  ba  eine  ©jene  üon  einer  fo  roilben  unb  be= 
flemmenben  ^oefte  —  (Sie  üerjeifjen  fc^on,  ha^  id^ 
mid^  felbft  lobe,  id^  bin  ja  ber  ©innige.  ®ie  Situation 
ift  bie :  2)cr  junge  |)en!er,  ber  ©of)n,  foll  morgen  bie 
crfte  ^robe  liefern,  bi§f)er  !^at  er  nur  bem  93ater  ge* 
I)olfen,  morgen  ift  eine  ^inrid^tung,  ba  fofl  er  nun 
jum  erften  9Jial  geigen,  maS  er  f eiber  fann.  @r  l^at 
ftd^  ben  gangen  Sag  geübt,  an  einer  ^uppe,  e§  ift 
2lbenb,  ber  23ater  fommt  unb  gibt  it)m  nod^  ein  paor 
tedl)nifd)e  SöinEe,  bann  bleibt  er  allein.  Q^m  graut,. 
if)m  efelt,  bie  gange  (5dl)mad)  feiner  oerrud^ten  ©jifteng 
mirb  in  il)m  laut,     ^a   fd^leid)t  fte   gu  il)m,   l)eiter,. 
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üerliebt,  gärtlid).  2öie  er  fic  nun  ^^ergt,  angcftditg  ber 
^uppe  unb  bec  ^nftrumente,  bie  it)n  immer  an  [ein 
fcf)önbli(i)e§  SJ^etier  erinnern,  rcie  er  fid^  auf  fte  wirft, 
um  fid)  gu  betäuben  unb  gu  üergeffen,  unb  mie  fte 
nun,  n)ä|)renb  immer  ber  ^oh  neben  \t}nm  ftef)t,  fic^ 
am  fieben  berou[d)en  —  \6)  !ann  mir  ni(i)t  Reifen : 
id)  finbe  ba§  f)eute  noc^  gro^  gebad)t  unb  gefüt)lt. 
2lber  ma^  f)abe  i6)  ha  auf  ben  groben  gelitten  !  '3)ie 
jmei  fpielten  bo§  —  id)  I)abe  fo  mag  nie  gefef)en! 
mit  fo  rud^lofen  unb  infamen  S^önen  unb  ©ebärben 
ber  33egierbe  —  roie  gmei  ^unbe,  bie  fid^  auf  ber 
(Strafe  anfaflen.  2Jf),  \6)  tonn  Q^mn  ni(i)t  fagen, 
n)a§  id)  ba  gelitten  l^abe!  ^eitfd)en  ptte  id)  fie 
mögen,  aber  id)  t)atte  folc^e  2Ingfl,  aü6)  no^  lädier* 
Iid|  gu  werben,  unb  fo  fafe  ic^  ha,  id)  fa§  ba  unb 
bi§  mir  bie  Sippen  burd)  unb  lächelte  nur  unb  bann 
fam  SJierg  nod)  an  unferen  2;ifd^  unb  fragte  mit 
feinem  beooteften  Son :  „Oft  ber  geef)rte  ^err  oon 
3)i(^ter  einoerftanben  ?"  ^6)  füf)lte,  roie  bie  anberen 
9}^üf)e  f)atten,  an  ftd)  ju  t)alten  unb  ernft  ju  bleiben. 
Sic  fallen  meg,  fte  jminEerten  unb  tufd)elten,  aber 
wenn  mir  bann  enblid)  gu  f)ei§  mürbe  unb  id)  auf 
ben  3:ifc^  fd)lug  unb  fc^rie,  bann  maren  alle  fo 
I)öflid),  fo  bereit,   fo  fügfam,  bafe   id)   nid^t§   fagen 

14* 
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fonnte  unb  mid)  nod)  entfd)ulbigen  mufete.  ®ie[e§ 
Söeid^en,  ©ntrinnen  ber  gef)eimen  feinbUc^en  3Dlad)t, 
bie  bod)  gleid)  rcieber  ha  mar,  ha^  voav  ha^  ©ntfeg- 
lirfje !  Q6)  f)ätte  enblid)  einmal  einen  parf en,  au§  bem 
(Bd^atten  gieljen  unb  mit  if)m  ringen  mögen  —  ent= 
rceber  ftärfer  fein  ober  eben  erliegen,  aber  c§  märe 
bann  boä)  entfc^ieben!  5Iur  ta^  fonnte  id^  f(ä)on  gar 
ni(i)t  mel)r  ertragen,  ha^  id)  fo  baftel)en  unb  rul)ig 
bleiben  fotlte,  mät)renb  id)  oon  böfen  unb  tüdifdjen 
2öün[d)en  mit  if)rem  fd)led)ten  2ltem  angel)aud)t  mürbe. 
Ratten  mir  gmei  ©tunben  probiert,  fo  mor 
metften§  eine  !leine  ^aufe.  SJ^ir  mar  bann,  al§ 
mürbe  id^  au§  einer  fel)r  unbequemen  unb  fteifen 
(Stellung  genommen,  etma  rcie  einem  3Jlobet[,  ba§  in 
einer  unnatürlid^en  33errenfung  geftanben  l)at.  2ltle§ 
tat  mir  mel)e,  ic^  fonnte  mic^  faum  regen.  ®abei 
mar  mir  fo  müft  im  ^opf,  id)  f)ätte  mi(^  l)inlegen 
unb  fc^lafen  mögen.  5)ann  gingen  mir  meiften§, 
Tlex^  unb  id^,  mandimal  aud)  ber  3)ireftor,  in  ein 
^eifel  l)inter  bem  2;^eater,  auf  ein  ©ier.  @§  gab  ha 
ein  auSge^eii^neteS  ^ilfener.  2öir  fa^en  ha,  rebeten 
nid^t§  unb  fal)en  aufatmenb  oor  un§  l)in,  behüten 
un§  unb  t)erfd)nauften  mie  fieute,  bie  oon  einer 
fd^meren  gelbarbeit  fommen  mürben. 
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S)ann  mar  afle§  oergeffen,  feiner  bacfite  mef)r  an 
feinen  2irger,  rcir  fliegen  an  unb  liefen  ha^  blonbe 
©etrönf,  inbem  vo'xx  bie  ®lä|'er  f)oben,  in  ber  Sonne 
gli^ern  unb  glänjen.  ^onn  tranfen  roir  unb  laufd^ten, 
e§  rann  l^inab  unb  babei  f)atte  id)  ein  fo  föftlid)e§ 
@efüt)I,  wie  wenn  einem  im  lieber  eine  angenefjme, 
be[rf)n)i(^tigenbe  ^anb  auf  bie  ©tirne  gelegt  rcirb. 
®ann  rcurbe  mir  fo  mot)!,  fo  rein  mar  bann  mein 
@ef)irn,  jeber  23erbru^  oerflummte,  ic^  mu^te  lad)en, 
mie  mübe  id)  üor  einer  {)alben  Stunbe  geroefen  mar; 
id)  l^atte  ben  Slierj  je^t  fe^r  gern,  e§  mar  \a  aüe^ 
gteid),  mir  mar  aüeS  red)t.  2öir  tranfen  nod)  ein 
5meite§  unb  ein  britte§  Prügel,  feiner  fprad),  in  einer 
munberbar  f)etlen  unb  feiigen  Harmonie  fafeen  mir  ba, 
bi§  bann  ber  SDiener  fam  unb  un§  rief.  '5)ann  mu^te 
id)  in  mein  ^ncü  gurücf. 

®uell  —  ja  bamit  brürfe  id)  am  beftcn  au§,  mie 
id)  e§  empfanb.  @§  fommt  mir  jeljt  beinaf)e  fomifd) 
»or,  aber  ic^  gloube,  ben  meiften  3lutoren  gel)t  e§  fo. 
^d^  bad)te  foft  nic^t  mc!^r  an  mein  (Stüd ;  um  biefe§ 
fd)ien  e§  fid)  gar  nid)t  me{)r  gu  f)anbeln,  fonbern  e§ 
mar  ein  ^'ampf  3roifd)en  mir  unb  einem  f)eran= 
fd)teid)enben,  ma§fierten  ©egner;  mit  biefem  mürbe 
id)  mid)  meffen  muffen,  mer  ftärfer  fei.  2Bie  man  an 
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ein  ^ucll  benft,  bQd)tc  \6)  an  ben  Sag  ber  kremiere : 
nur  fc^onen,  nod)  ein  bi^d^en  trainieren,  ni(i)t  auf= 
regen,  bamit  bu  ben  2:ag  feft  bift  unb  orbentUd)  gu^ 
:^auen  fonnft !  ®iefe  ^bee,  idt)  rcürbe  felbft  gufjauen 
muffen  unb  burcf)  meine  perfönlid)e  ^raft  entfi^eiben, 
rcoQte  ni(i)t  oon  mir  meieren.  Über  ha^  (Bind  f)atte 
id)  ja  felbft  gar  fein  Urteil  mef)r;  id)  raupte  jebe§ 
SBort  au^menbig,  iebe  ©teUung,  aber  iä)  !onnte  nic^t 
al^nen,  roie  e§  im  gangen  mirfen  mürbe. 

'2)ie  kremiere  mar  an  einem  (Samgtag,  ^reitag 
Ratten  mir  bie  ©eneralprobe.  @§  maren  nur  bie 
(3(i)aufpieler  ba  unb  ein  paar  ^ournaliften,  etma 
fecl^ig  Seute  im  gangen,  liefen  f)at  e§  fef)r  gefallen, 
fie  propl^egeiten  einen  großen  ©rfolg,  befonber§  oer* 
fprad)en  fie  fiel)  üon  jener  Siebe§fgene  cor  ber  ^in* 
rid)tung  eine  mäd)tige  SBirCung.  Q6)  fofe  in  einem 
fcl)rec!üc^en  3uflatt^  "^a.  Tlk  tarn  ba§  afle§  nun  fo 
leer,  fo  ni(i)tig  oor  —  nein,  ha§  mar  gar  nid^t  mein 
©tü(f !  '3)a§  mar  nid^t,  ma§  id)  oor  mir  gefel)enl)atte! 
^dt)  mürbe  rcütenb,  id^  ging  auf  bie  53ül)ne  unb  fagte 
ben  ©cl)aufpielern,  e§  fei  alle§  fd)le(i)t  unb  bumm, 
mie  fie  e§  machten,  fie  l)ätten  mic^  alle  nid)t  oerftanben; 
id^  mürbe  immer  l)eftiger,  ein  2öort  gab  ha^  anberc, 
bie  (3dt)aufpieler  marfen  gornig  bie  ^erücfen  l)in,  ber 
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^ircttor  tarn  unb  tüoüte  oermitteln,  befänftigcn,  au§s 
gleid^en.  2Iber  idt)  voax  nid)t  311  bänbigen,  16)  tobte 
wnb  f(i)rie ;  meine  ganje  SBut  biefer  langen  3ßit/  f^it 
jener  fürd)terli(i)en  9Ra(i)t  unter  i{)rem  ^^cnfler,  rourbe 
nun  laut.  ^^}c^  wollte  if)r  geigen,  rcaS  an  biefem 
^errn  SJterg  rcar  —  ein  Söurftel  war  er,  ein  ©loron, 
ber  in  ba§  Drp^eum  gel)örte,  ein  2lffe  für  bie  ©alerie, 
aber  unföt)ig,  einen  '3)ic^ter  ju  oerfte^en.  23or  bem 
gangen  ^erfonal  foUte  fie  t)ören,  rcie  bumm  er  raar. 
löor  bem  gongen  ^^erfonal  rcollte  \d)  \^n  bemütigen, 
ha^  [ie  fid^  [d^ämen  mu^te;  rcie  einen  <S(i)ulfnaben, 
ber  feine  Öeftion  nict)t  gelernt  1:)at,  mollte  ic^  il)n 
bemütigen.  ©ie  foßte  enblid)  miffen,  mer  er  mar  unb 
ma§  ic^  mar.  ^d)  t)atte  eine  milbe  greube,  mit 
f(i)mäl)enben,  t)ocl)mütigen  SBorten  auf  il)n  gu  fd)lagen, 
plö^lid)  fam  mir  ber  ©eban!e,  e§  fo  meit  gu  treiben, 
ba§  er  mir  bie  Ütoüe  l)inmerfen  mürbe;  id)  mürbe e§ 
onnel)men,  id)  mürbe  bie  kremiere  abfagen  unb  ic^ 
Ia§  fd3on  triump^ierenb  bie  IRotig,  bie  id)  an  alle 
ßeitungen  fluiden  moUte,  ha^  bie  kremiere  t)erfd)oben 
merben  mu^te,  „meil  fid)  leiber  ^err  OJ^erg  ber  it)m 
gugebad)ten  9?olle  nid)tgemad^fen  gegeigt  l)atte."  2öa§ 
bann  au§  meinem  ©lüde  mürbe,  mor  mir  momentan 
gang  gleid^.  9^ur  9}lerg  bemütigen,  cor  bem  ^erfonal. 
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cor  ber  gangen  (Stobt  —  bemütigen,  blamieren,  oer=^ 
nid^ten !  ®a§  foüte  meine  9Ra(i)e  fein :  benn  plö^lid) 
rootlte  ic^  mid)  je^t  rächen. 

^ie  Sdjaufpieler  maren  fet)r  aufgeregt.  @inen 
fol(i)en  2;on  !onnte  mon  fid)  oon  feinem  2lutor  ge* 
fallen  loffen  —  unb  ba§  am  legten  Silage,  oierunb^^ 
gmangig  ©tunben  vox  ber  kremiere,  wo  man  9Ruf)e 
unb  (Stimmung  brandet!  5)a§  burfte  ber  ^ire!tor 
md)t  bulben!  SJiafc^a  fing  laut  gu  i)eulen  on,  Dtta 
f)ielt  eine  ^^ebe  über  ba§  9?ed^t  ber  (Sd^auf;)ieler :  „(Soll 
unfere  ©t)re  jeber  ßaune  f)t)fterifd)er  Slutoren  prei^s 
gegeben  fein  ?  (2inb  mir  ein  ©pielbaü  i!f)rer  ßeiben- 
fd)aften?  Sinb  mir  ©flauen?"  '3)er  ^ireftor  lief 
I)in  unb  l)er,  lie^  9Jlafd)a  in  il)re  ©arberobe  bringen, 
fd)rie  Otto  an,  ru!^ig  gu  fein,  gupfte  mid^  unb  ftüfterte 
mirgu:  „©an'§  bod^  nid)t  fo  blöb,  ©ie  ruinieren  fid^ 
ja  ba§  ©tücE,  roa§  l)aben'§  benn?"  2lber  mir  mar 
alle§  gleid^;  id)  fd)rie  unb  tobte.  SJierg  rüf)rte  fic^ 
nid)t.  @r  l)atte  feine  ^erücfe  abgenommen  unb  fa^ 
auf  einem  X\\6),  mit  ben  langen  33einen  fct)len!ernb. 
SDie  Kollegen  ftanben  im  Greife  unb  liebten  il)n  auf, 
fid)  ba§  nid)t  gefallen  ju  laffen.  @r  fc^lenferte  mit 
ben  33etnen  unb  fagte  fein  SBort.  2It§  ic^fd)onganj 
f)eifer  mar  unb  enbli(^  nic^t  mel)r  fonnte,  fam  er  ju 
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mir,  I)ielt  bie  ^erücfe  rote  eine  9J?ü^e  in  ber  ^anb, 
mad)te  ein  53u(ferl  unb  fachte :  „^itf  fd)ön,  .^err  2ef)rer, 
fon  mer  je^t  fertig  ober  fommt  nod)  n)o§  nod)?  Qd) 
fönnt'  ja  oieüeid)!  bi§  morgen  fiinf^igmal  Qbfd)reiben : 
mir  werben  burdifollen,  raeil  id)  [o  ein  S^rottel  bin. 
®ann  t)aben  (Sie'§  menigftens  [djiüarj  Quf  rcei^!"  ^ie 
anberen  lad)ten,  id)  faf)  if)n  üeräd)tlic^  an  ;  ber  '3)ireEtor 
tarn,  naf)m  mid)  Qm  2lrm  unb  30g  mid)  rceg.  '3)oc^ 
beftonb  i(^  barauf,  bo^  morgen  nod)  eine  $robe  fein 
follte.  (5r  mornte  mid),  aber  e§  t)alf  nid)t§,  id)  gab 
nid)t  na(^.  „(3d)aun'§,  maS  mollen'^  bcnn  eigentltd) 
nod)?  Q^ren  ^^ramofl  t)aben'§  je^t  g'mac^t — fd)ön, 
ba§  ift  immer  eine  gute  23orbebeutung.  SIber  je^t 
laffen'§  bie  Seut'  ou§fd)naufen.  ^affen'§  auf,  fonft 
roer'n  mer  morgen  mirf Ud)  n)o§  erleben!"  3Iber  ic^ 
gab  nid)t  nad).  (Sntroebcr  morgen  noc^  eine  ^robe 
ober  id)  jog  mein  ©tüd  jurüd  rcegen  Unfn^igfeit  be§ 
^crrn  SJierj  —  biefen  ©ebanfen  lie§  id)  nid^t  to§, 
ba§  follte  in  ben  ßßitungen  ftel)en,  \6)  fa^  e§  immer 
fd^on  t)or  mir.  SBie  mürbe  id)  bann  triumphieren! 
„(Bie  finb  oerrüdt,"  fagtc  ber  "Sjireftor.  „^o  fann 
man  nij  mad^en.  9Ilfo  tun  mer  {)alt  morgen  nod) 
0  mal  probieren,  in  ©otte§  9^tamenl" 

^d)  ging  mit  einer  unbefd)reiblicf)en  g^reube  rceg. 
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Qd)  f)attc  geftegt  ^c^  mav  ftärfer  geroefcn  al§  SRerj. 
<3tärfer  ai§  er,  ftärfer,  me^r  2Jiann !  2öie  mu^te  fid) 
Tlaiä^a  fc^ämen !  '3)a§  arme  ^inb  f)atte  fo  geroeint. 
Ulun  lag  fte  rooi^l  ba^^eim  unb  oerroünfdite  if)n.  ^c^t 
{)atte  fte  bodE)  gefeiert,  roer  iä)  wax.  2Ba§  roar  er 
benn  ?  3}]ein  ^ebienter !  ^a,  roie  ein  2a!ai  f)atte  er 
fic^  bef)anbeln  laffen.  ^6)  rvax  fo  ftolj.  ^egt  tüurbe 
ja  aüeg  nod)  gut.  2Jn  mein  ©türf  bad)te  id^  gar 
nid)t  mel)r.  2ßa§  ging  mid)  ha§  bumme  ©tüd  an?  2lber 
in  bem  ^ueU  um  23]af(^a  t)atte  id^  geftegt  Srium= 
pl^ierenb  ging  id)  fort. 

^en  ganzen  SIbenb  fagte  \ä)  mir  immer  mieber: 
^u  t)aft  it)n  gebemütigt.  ^e§t  nur  noci)  morgen  feft 
fein  bei  ber  9^ad)probe  unb  bu  bift  ber  ^err!  Q^ 
tonnte  e§  faum  ermarten.  2ln  bie  kremiere  bad)te  id) 
gar  nid)t  met)r,  nur  noc^  an  biefe  ^robe ;  ber  SJ^erj 
foüte  mid)  fennen  lernen ! 

^d)  mar  abenb§  mit  ein  paar  53efannten  beim 
^tonad^er ;  mir  foupierten  nad)t)er  mit  brei  (Snglänbe* 
rinnen,  bie  bort  fangen,  fd)önen  unb  gemeinen  ©e* 
fd)öpfen.  ^d)  mar  oon  einer  milben  unb  neroöfen 
Suftig!eit,  bie  mir  fonft  fremb  ift,  rebcte  unb  fd^rie 
unb  fprang  f)erum  unb  fprad)  immer  nur  üon  meinem 
Stüde;   e§  fei  nod)  gar  nic^t  gemi^^  ob  e§  morgen 
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fein  Eönnte;  ber  äJ^erj,  fonft  ein  ganj  guter  üeiner 
(Spifobift,  fann  ba§  f)olt  gar  nidjt  —  na  t)ietleid)t, 
wenn  id)  mir  9J2üf)e  mit  it)m  gebe,  gel)t'§  oiefleidit 
boc| !  Unb  ic^  fdjilberte,  mie  id)  mic^  gcplcigt  ()atte, 
wie  fo  ein  ©djaufpieler  gar  feine  Sl^nung  t)at,  n)a§ 
man  eigentlid)  mill,  unb  roie  e§  roirflid)  für  ben 
®id)ter  fein  93ergnügen  ift,  fo  einen  ^omöbianten  ^u 
breffieren.  @§  mar  mir  eine  Suft,  fo  mit  fü()ler  unb 
mitleibiger  23era(f)tung  üon  if)m  3U  reben,  ic^  fonnte 
mir  gar  nicf)t  genug  tun,  irf)  f)ätte  e§  am  liebften 
fremben  Seuten  auf  ber  (Strafe  er^ätjlt,  bie  gan^e 
©tabt  foüte  e§  ipiffen  —  unb  babei  bad)te  irf)  borf) 
immer  nur  an  9Jiafd)a,  mie  fie  it)n  f)affen  muffte,  ba 
er  je§t  cor  allen  3Jienfrf)en  fo  lärf)erlirf)  unb  blamiert 
baftanb,  ta^  »erträgt  borf)  feine  ^xan ! 

SBir  blieben  bi§  um  ierf)§  in  ber  ^rül)  mit  ben 
Söeibern,  irf)  fuljr  bann  in§  ^ampfbab,  fleibete  mic^ 
frf)nell  um,  früt)ftücftc  unb  mar  um  3ef)n  auf  ber 
Ißrobe.  9J?afrf)o  fpra^  faum  mit  mir;  fte  behauptete, 
Ijeifer  ju  fein  unb  firf)  frf)onen  3U  muffen,  unb  mar= 
fierte  blofe.  ^d^  lie^  fie  in  9tul)e  unb  flimmerte  mirf) 
aud^  um  bie  anberen  nirf)t.  '3)a§  mar  mir  \a  atle§ 
ganj  gleirf),  irf)  l)atte  e^  borf)  nur  mit  ^Rcrj  ju  tun. 
@r  mufete  mir  jebe  S^enc  rcieberf)olen,  irf)  befferte  if)m 
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jeben  (Sog  au§,  id)  änberte  olle  (Stellungen  ab;  bobci 
i)atte  ici^  immer  einen  l)0(i)mütig  belef)renben,  unan= 
9enef)m  protegierenben  Son,  i(^  ptte  if)n  gern  gereift. 
2lber  er  blieb  [o  geI)or[Qm,  [o  bemütig,  [o  beoot,  ic| 
!onnte  nic^tö  mad)en.  ©eine  ©ebulb  mar  unerfctiöpf* 
lid),  um  groei  mu^te  id)  bod)  enblid)  aufpren.  ^d) 
I)atte  nun  noc^  in  ber  ^anglei  eine  SRenge  gu  [(^reiben, 
harten  an  meine  ^-reunbe  gu  fd)iden,  alle§  mit  bem 
GIaqucur  gu  befprcd}en,  e§  rourbe  f)alb  oier,  bi§  ic^ 
gum  @[fen  fam.  9Run  fpürte  id)  bo^  ba§  id)  fel)r 
mübe  mor,  üon  ben  groben,  oon  ber  legten  9iad)t, 
oon  ber  ganzen  51ufregung.  ^ie  2Iugen  fielen  mir 
5U,  id)  mu^te  nod)  ein  menig  fd)lafen.  Q(ii  fu^r  in 
bie  Selefianergaffe,  fteüte  ben  SBeder  auf  f)alb  fed)^ 
unb  legte  mid)  f)in. 

2ll§  id)  errood^te,  l)atte  ic^  einen  mer!mürbigen 
ßuftanb.  SO^ein  erfter  ©ebanfe  mar:  bu  mirft  e§ 
f)eute  nic^t  leiften  fönnen,  bu  bift  nic^t  ftarf  genug, 
^d)  raupte  in  biefem  SJ^oment,  ha^  e§  nid)t  gef)en 
rcürbe.  9f^ein,  id)  {)atte  nic^t  bie  ^raft,  ha§  ^ublifum 
5u  jmingen;  id)  fül)lte  e§.  ©o  mog  einem  Sier^ 
bänbiger  fein,  ber  fpürt,  bafe  ^eute  fein  2Iuge  nic^t 
ftd)er  ift  unb  feine  ^anb  oerfagen  mirb,  unb  er  foU 
boc^   in  ben  ^äfig!    Qdi  fleibete  mid)  traurig  an. 
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ieber  (Sd)ritt  tüurbe  mir  [ctirper,  aik  Gräfte  liefen  in 
mir  QU§.  Q6)  fogte  mir  \a  felbft,  ba§  ha^  ganj 
bumm  roar:  ber  ©rfolg  I)ing  bod)  oon  bem  ©tücfe 
unb  nid)t  oon  mir  ab,  id)  mar  bo(i)  fein  2JlQgnetifeur, 
•ber  eine  gute  (Stimmung  braucht  um  mit  feiner  gan5en 
^raft  gu  mirfen.  Slber  eö  f)alf  mir  nid)t§,  gegen  ein 
@efüf)l  !ommt  man  mit  bem  Serftanb  nid)t  auf.  ^ä) 
I)atte  nun  einmal  ein  ®efü^l  mie  ein  Slt^let,  ber  ju 
menig  gef(i)lafen  i}at  unb  nicfit  in  g^orm  ift :  e§  rcirb 
f)eute  nid)t  gef)en,  bu  mirft  f)eute  beinen  3]^ann  nic^t 
merfen. 

SDobei  mar  ic^  übrigen^  gang  ruf)ig.  Q(i)  rcoüte 
mic^  mit  SInftonb  in  ha^  Unabänberlid)e  fd)icfen.  Qä) 
tarn  um  brei  53iertel  auf  fieben  in  ba§  2;f)eater  unb 
ging  f)in  unb  f)er.  Otto,  ber  bie  erfte  ©gene  ijatte, 
fafe  fd^on  auf  ber  53ü()ne.  @r  fonnte  e§  nie  erroarten 
unb  f)atte  immer  SIngft,  §u  fpät  gu  fommen.  (Sr  fa§ 
ba,  f)ielt  fic^  bie  Slugen  gu  unb  fprad)  unabläffig  bic 
brei  erften  ©ö^e  feiner  S^iotle,  immer  rcieber,  immer 
mieber,  bie  2lrbeiter  lärmten,  ber  ^nfpigient  fc^rie, 
man  lief  tyn  unb  l)er,  er  fa^  unbemeglid),  mie  eine 
©tatue  ber  ©c^roermut,  unb  lie^  md)t  ah,  immer  bie« 
felben  brei  erften  Sä^e  ju  fagen.  9Iu§  il)rer  ©arberobc 
Ijörte  id)  ü)^afd)a  fd^reien,  fie  l)atte  i^rämpfe,  ber  SIrgt 
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tpurbe  gef)olt ;  fie  be[d)n)or  it)n,  fie  fort  gu  laffen  — 
fie  fönnte  l^eute  nid)t  fpielen,  ef)er  ftcrben,  e^er  fterben ! 
Unb  fie  rcimmerte,  roarf  fid)  f)in,  !üfete  if)rer  ^uppe 
rceinenb  bie  ^änbe  ab;  bann  begann  fie  laut  ju  beten, 
rief  bie  I)eilige  SJiaria  on  unb  tat  ein  ©elübbe  für 
äHaria  3^^^/  rcenn  e§  {)eute  gut  au§gef)en  raürbe,  ^6) 
mu§te  bei  mir  lachen,  roie  bie  ber  ^eiligen  immer 
mel^r  bot,  je  fpäter  e§  würbe:  guerft  ein  einfadjeS 
ruffifc^e§  53ilb,  bann  roollte  fie  groei  2;ürquifen  ein= 
fegen  laffen,  am  @nbe  tjerfprad)  fie  i^r  fogar  bie  be= 
rühmten  fc^margen  perlen,  bie  fte  nod)  oon  ^enefd) 
()er  !^atte;  fo  ligitierte  fie.  Qn  bem  fdEimalen  @ang 
ging  SRerg  ouf  unb  ah.  @r  agierte  l^eftig,  puffte  i'id) 
unb  rebete  laut  mit  fid^  felbft:  „®u  bift  ein  33ied)! 
^u  bift  ja  ein  foldie^  S3ied)!  ®u  meifet  bod),  ba& 
biefe  Srotteln  nid)t§  t)erfte{)en  —  alfo,  roie  fann  man 
fid)  ha  fo  fürd)ten  ?  SJlerfe  bir,  mein  <So{)n :  im 
parterre  finb  lauter  Srotteln,  id)  fann  bir  mein 
©l)renn)ort  geben;  in  ben  Sogen  finb  bie  größten 
2;rotteln,  unb  auf  ber  ©alerie  finb  aud)  2;rotteln. 
9llfo  fei  nic^t  fo  ein  33iec^!  ^u  f)aft  bod)  beincn 
^ontraft,  beinen  untünbbaren  ^ontraft  —  fie  foüen 
bid^  gern  l)aben !"  ^mmer  lauter  fd^rie  er,  immer 
I)cftiger  geftifulierte  er,  babei  puffte  er   fid),   fprang. 
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beutelte  fid)  üor  fioc^en,  unb  immer  f)örte   man  bie 
gtüei  SEöorte  mieber:  Strotteln,  93ie(f)! 

Q6)  trat  an  ben  S3orf)ang,  um  burd)  ba§  2o(^ 
in  ben  Saal  gu  fef)en.  'J)ie  Scute  [af)en  [e!f)r  Eomifc^ 
au§ :  rcie  fie  ntcften  unb  fi(^  begrüßten,  ^in  unb  f)er 
liefen  unb  fdiroägtcn,  n)id)tig  taten  unb  nerööfc 
roarcn  —  mie  ein  3Imeifenf)aufe  fat)  ba§  au§!  ^er 
'3)ireftor  trat  gu  mir,  fat)  aud)  einen  SD^oment  f)inau§ 
unb  [agte:  „Söerben  mir  f)alt  [ef)en,  ob'§  anbeißen 
werben,  bie  (Stodfifdt) !"  S)a  gab  man  [d)on  ba§ 
3eid)en. 

?lun,  fie  biffen  nict)t  an.  9f?ad)  bem  erften  2lfte 
mürbe  ic^  jmeimal  gerufen,  aber  ba§  mar  bie  (JIaque, 
mir  fül)lten,  ba§  er  nid^t  gemirft  f)atte.  ®ie  fieute 
maren  unrul^ig,  meßten  f)in  unb  Ijex,  räufperten  f\6), 
man  fam  5U  feiner  (Stimmung,  man  mar  ungebulbig. 
9^un  I)offten  mir  auf  ben  gmeiten  2lEt,  ouf  bie  Siebet? 
fgene  cor  ber  ^inrid^tung.  9^un,  fie  biffen  mieber 
nidjt  an.  ^a,  e§  mürbe  je^t  fc^Iimm.  SJlan  Iad)te 
bie  romantifd)en  ©teüen  au§,  man  :^öf)nte  laut  unb 
ba§  ^ublifum  fpielte  mit.  ^e^t  fingen  SJIer^  unb 
9Jiafd)a  fid)  gu  ärgern  an  unb  moüten  geigen,  ba& 
fie  aud)  fo  gefc^eit  maren  mie  bie  Spötter  im  ^ar= 
tcrrc.  ©ie  mad^ten  bie  SBi^e  felbft,  bie  ba§  ^ublifum 
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mad)en  Eonnte,  unb  betuftigten  fic^  bamit,  bo§  ©türf 
3U  parobieren.  ©o  rcurbe  e§  benn  au§gef)üf)nt  unb 
auSgegifdit. 

Ocf)  ftanb  ba,  niemonb  fprac^  mit  mir,  niemanb  ; 
€§  mar  fo  leer  um  midt).  ^6)  trufete  ja,  ba§  ba§ 
©tue!  burdigefollen  mar,  aber  id)  f)ötte  bo(^  gern  mit 
jemanben  gefprod)en,  id)  [rf)ämte  mid),  [o  ganj  allein 
fortjugefjen.  ^er  ^ireftor  rief  mir  gu :  „SRadien'g 
^f)nen  nij  brau§,  ba§  i§  [c|on  fo  beim  2;l)eater, 
fc^reiben'g  f)alt  a  neu(^e§  ©tücf!"  Unb  er  mar  raeg, 
id)  ftanb  immer  no(^  ba.  2Iüe,  aQe  gingen  fort,  fo 
f)aftig  unb  fdineü,  man  prte  e§  if)ren  Schritten  an, 
rcie  fie  fid^  tummelten;  e§  mar  eine  gluckt.  '3)a 
motlte  id)  mit  9JJafd)a  fpred)en.  Q6)  fc^idte  in  if)re 
©arberobe.  @§  bauerte  lange,  ber  Wiener  fam  nic^t 
mieber.  ^^c^  f(^rieb  ein  paar  2öorte  auf  einen  36ttel 
unb  hat  einen  2)]enfd)en  oon  ber  g^euermelir,  i^n  gu 
il)r  5U  tragen.  äJiec^anifd)  ging  id)  il)m  na<i)  über 
bie  paar  ©tufen  gu  i^rer  ©arberobe  unb  blieb  oben 
ftel)en.  Qc|  laufd)te;  ic^  mar  begierig,  if)re  liebe 
©timme  ju  l^ören.  ^d)  borte,  mie  etrca§  auf  ben 
^oben  geroorfen  mürbe,  flirrenb  gerfprang  eä  unb 
bann  I)örte  ic^,  mie  fie  fd^rie:  „©agen'§  i^m,  erfoU 
,fic^  eine  anbere  SBurgen  fud^en!  Qc^  pfeif  auffolc^e 
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S)id)ter!    Tlan  mufe  fid)  ja  fc^ämen!"    ^ic  ©arbe^ 

robieren   lQd)tcn.     ®er  3J?enfd)   oon   ber  geuern)et)r 

!am   oerlegen    gurücf   unb    gab    mir    meinen  Qettd 

mieber.    ^d)   ftanb  bo  unb   fc^aute.    2)er  oon  ber 

^euerroefjr  ging  mcg. 

0<^  ftanb  lange  ba.    ^c^  bod)te  mir:  fic  rcirb 

ftcf)  beruf)igen,   bann  roirb  e§  if)r  leib  tun,  c§  mufe 

if)r  ja  boc^  leib  tun ;  bann  wirb  fie  norf)  mir  [d)icfen 

unb  fie  foU  fel)en,  ba^  id)  beffer  bin,  ic^  merbe  nod) 

ba  fein,    ©o  martete  i(^.    @§  mürbe  leer,  bie  Sd^au* 

fpieler  gingen  roeg.    20er  mic^  fa^,  rcenbete  fid)  ah  unb 

ging  fd)nell;    man  moÜte  mit  mir  ni(^t  reben.    Qd) 

bead)tete  e§  nid)t.    ^iv  mar  bod)  ba§   alleS  gleid). 

2ßenn  nur  fie  —  aber  ba§  rcor  bod)  nid^t  möglich, 

t)a^  fie,  aud)  fie  nichts  mef)r  oon  mir  roiffen  rooüte! 

Qil  raartete  lange.  SE)a  ging  it)re  Stüre  auf.  ^d)  erfd)raf, 

meit  mid)  ba§  fiid)t  au§  ber  ©arberobe  blenbete,  unb 

trat  meg,   mef)r  in§  SDunfel,   inbem  id^  babei,   o{)ne 

eigentlid^  ju  miffen,   roa§  id^  tat,  ben  ^ut  50g  unb 

mid)   bücfte.    ©0  ftanb  id^  roie  ein  Bettler  ita,  ber 

um  eine  ®ahQ  bittet.  (Sie  faf)  mid),  üergog  ben  2)^unb, 

bafe  it)re  böfen  3«^"^  fd)immerten,  unb  fagte:  „®et)' 

baben,  mein  Sieber,  mit  beiner  S?)id)terei !"  ^ie  ©arbe* 

robieren  ladeten  nod),  fie  mar  fd)on  fort. 
Soor,  löcatcr.  15 
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9^un  mu§te  id)  f)alt  oud)  ge^en.  ©anj  allein 
ging  id)  {)inau§.  ^e^t  erinnerte  ic^  mic^  an  bamal§, 
an  meine  erfte  kremiere.  Qa  —  e§  fommt  eben 
ni(^t§,  roie  man  e§  ftd)  ben!t;  aüeg  fommt  anber§. 
©ine  Sotterie,  l^atte  ber  '3)ireftor  gefagt,  ift  "öa^  S;f)eater. 
3)a§  gange  Seben  ift  nur  eine  ßotterie.  ^a  fann 
man  nid^t§  mact)en. 

9^un  ftanb  xd)  auf  ber  (Strafe.  2In  biefem  3:age 
fing  ber  ^rüfjling  fidt)  gu  regen  an.  "^an  füf)lte  if)n 
n)el)cn,  in  ben  3Iften  beben,  unter  ber  @rbe  üopfen. 
@§  mar  fo  marm.  Qd)  ptte  gern  ben  9}lantel  au§* 
gebogen,  er  mürbe  mir  gu  fdjmer.  ^d)  ging  langfam, 
e§  regnete  lau.  9^un  mifl  e§  fd)on  g^rü^ling  roerben, 
fagte  id)  mir;  ja,  e§  mü  g^rü^ling  merben  unb  Blumen 
werben  blül)en.  2Iber  id)  mar  bod^  traurig.  ®rau^en 
merben  Blumen  blü{)en;  ma§  {)abe  id)  baoon?  ^ann 
id)  mid)  benn  nod)  freuen?  9lein,  ba§  mar  au§! 
,,®et)'  baben  mit  beiner  S)id)tereil"  2ll§  SJ^enfd)  mar 
ic^  if)r  nichts  gemefen.  2Ba§  mar  id)  benn,  menn  ic| 
nid)t  einmal  al§  QJienfd)  etma§  mar?  @§  regnete 
leife  unb  marm.  Qd)  l)ielt  bie  |)anb  auf  unb  fpannte 
bie  ?^inger  au§.  ^a§  tat  mof)l;  id^  fül)lte,  mie  e§ 
grül)ling  mürbe. 

^d)  bemerfte,  ba§  ic^  oor  ber  Sotiofirc^e  mar. 
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^c^  ging  bcn  alten  2öcg  in§  (Sottage.  Qa,  ba§  roar 
te(i)t.  ^d)  fonnte  bod^  ni(i)t  meljr  in  bie  ©alefianer- 
gaffe  gef)en,  ba§  rcäre  gu  fomifd)  geraefen.  „®el)' 
baben  mit  beiner  ^id^terei!"  Q6)  f)atte  ba§  immer 
noct)  im  Dt)r,  icf)  f)örte  eö  nod^  immer;  aber  merE= 
roürbig,  e§  mar  nid)t  if)re  (Stimme,  e§  mar  bie  (Stimme 
ber  SJlutter.  ^a,  fo  t)art  unb  fo  gemein  rebete  bie 
2IIte.  ^f)re  falte  unb  I)öt)ni[(^e  (Stimme  flang  in  mir 
nacf).  2tm  liebften  ptte  icf)  gemeint.  2lber  ba§  fann 
man  bod)  auf  ber  (Strafe  nid)t.  (jd)  märe  ja  au§= 
gelad)t  raorben.  Unb  id)  mar  fd)on  lädjerlid)  genug. 
Qd)  ginc]  rceiter,  meinen  alten  üffieg.  ^n  mir 
füt)lte  id)  ben  grül)ling  flopfen  unb  id)  erinnerte 
mid),  aber  je^t  glaubte  id)  an  il)n  nid)t  mel)r.  91ein, 
ba§  mar  oerloren.  0<i)  fonnte  nid)t  mel)r  glauben. 
2Bof)in  foüte  id)  gef)en?  ^d)  ging  meinen  alten  2öeg, 
^d)  moüte  gar  nid)t§  mel)r,  id)  mufete  nid)t6  mel)r, 
id)  bad)te  nid)t§.  Qd)  l)ättc  mid)  nur  gern  l)infegen 
unb  auSrul^en  mögen.  ®a  ging  ic^  l)alt  nad)  ^aufe. 
2ll§  ic^  brausen  mar,  ba  jauberte  id).  ^d)  ftanb  oor 
bem  fleinen  ^aufe,  oben  mar  nod)  2id)t,  id)  ftanb  an 
ber  Sure  in  ben  ©arten  unb  magte  e§  nid)t,  id) 
t)atte  lange  nid)t  ben  a)hit.  ®arf  id)  benn  ba  noc^ 
eintreten  ?   ^ab'  id)  benn  nod)  ein  9f{ed)t?   Unb  bod)! 

15* 
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^d)  f)atte  bod)  auf  ber  Söclt  fonft  feinen  ^la§  me^r, 
um  mic^  {)in5ufe§en  unb  auSjuru^en!  2öof)in  [oüte 
id)  benn  gef)en?  ^d)  rcar  bod)  f)ier,  nur  f)ier 
gu  ^aufe.  ^ter  xvax  mein  Ä1nb  unb  ^ier  war 
meine  grau.  23er3eif)en  Sie,  ha^  id)  ^f)nen  alle  biefe 
©entimentolitäten  erjäfile;  aber  mir  ftnb  fie  miditig 
unb  fonft  t)erftet)t  man  aud^  mein  gan^eä  Slbenteuer 
nid)t. 

9^un,  gaubernb  unb  befdjämt  bin  ic^  enblid)  boc^ 
eingetreten,  fiotte  mar  nod^  auf.  ©ie  forrigierte  "oa^ 
©d)ulf)eft  unfere§  Knaben,  ben  lateinifc^en  2Iuffa§. 
^c^  trat  ein.  (Sie  munberte  fid)  gar  nid^t,  fie  raupte 
e§  voo^i  fd)on.  ^n  i^rer  fanften,  leifen,  fo  gütigen 
SBeife  fagte  fie  blo§:  „®a  bift  bu  ja!"  Unb  fte  i)ielt 
mir  bie  |)anb  f)in.  -^c^  nal)m  if)re  ^anb  unb  bonn 
naf)m  id^  bie  ^efte  be§  Knaben  unb  la§,  bamit  fte 
nid^t  mer!en  foHte,  mie  id)  meinte. 


xn. 

<So  l}at  Tlo^x  mir  feine  ®ef(i)ic^te  ergäf)!!.  23ier 
Slbenbe  finb  tüir  in  berfelben  9Ri[c^e  bcr  9vübcr§I)eimer 
2öeinftube  gefeffen,  bei  jenem  fonft  unb  jörtlid)  burd) 
bie  ^e{)Ie  rinnenben  9vauentf)aler.  ©in  paar  junge 
3JiQler  fneipten  in  ber  anberen  @(fe,  an  einem  2:if(i)c 
roor  gang  allein  ein  alter  ^err  mit  merfraürbigen 
grauen  2lugen;  er  f)ielt  bcn  ^opf  in  bie  ^öf)e  unb 
[af)  narf)  ber  '2)e(fe,  biefe  großen  grauen  2lugen 
fd)immerten,  er  ladete  innig  cor  fid)  I)in  unb  fd)ien 
f\6)  mit  jebem  ©lafe  mel)r  gu  oerflären.  fiinbe  glitt 
manrf)mal  ba§  blonbe  SJIäbd^en  Ijin  unb  I)er,  eine 
bünne,  l)cftifcf)e  unb  [cf)mad)tenbc  ^erfon;  meiften§ 
Iel)nte  fie  an  ber  ^rebenj  ein  menig  oorgeneigt,  ouf 
bie  3trme  geftü^t,  bie  langen  fd)laffen  ^änbe  gefaltet, 
<il§  ob  fte  beten  mürbe,  ©ine  unbefc^rciblid)e  9tuf)e 
mar    in    bem    langen    fd^malen    braunen    ©emad^. 
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n)öf)renb  er  mir  mit  feiner  leifen,  traurigen,  etma^ 
monotonen  (Stimme  er5äf)lte.  ®x^at}Un  ift  eigentlid^ 
md)t  t)a§  rechte  SBort;  ic^  möchte  e§  el)er  referieren 
nennen.  2Bie  ein  genaue^,  ja  ängfllid)e§  ^leferat  über 
eine  fd)n)ierige,  f)eifle  unb  \zt)v  oermicEelte  ©actje  trug 
er  mir  feinen  53erid)t  üor.  @r  ftrengte  fid)  an,  alle§ 
red^t  beutlic^  gu  mad)en,  er  fonnte  fid)  gar  nict)t  genug 
tun,  e§  mar  i!^m  nod)  immer  ni(i)t  rec^t.  -^mmer 
lie^  er  mid)  füf)len,  ha^  er  eigentlid)  nod)  etma§  auf 
bem  |)er5en  {)ätte,  etma§  gan^  anberc§,  fef)r  2öic^tige§, 
ja  ha§  @igentlid)e,  ha^  er  aber  mit  aller  2Rü^e  bo(^ 
nid)t  fagen  fonnte.  Söäi^renb  er  meinte,  mid)  in  bie 
33egeben!)eiten  feine§  £eben§  fe^en  gu  laffen,  f)atte  id) 
ha^  @efüf)I,  gleid)fam  nur  if)re  (5d)atten  über  eine 
graue,  finftere  Söanb  gefpenftifd^  |)ufd)en  gu  fe!E)en. 
(So  ftarfe,  ja  f)eftige  Sinien  er  ben  2Renfc^en  unb  hen 
fingen,  bie  er  fd)ilberte,  gu  geben  ftd)  bemüf)te,  fo 
f^ienen  fte  mir  bod)  gar  feinen  Körper  gu  I)aben, 
fonbern  nur  fo  mie  (S^emen  gu  fd)meben.  @§  mar 
mir  merfroürbig,  mie  einem  fold)en,  blo§  mit  bem 
23erftanbe,  of)ne  ^nftinfte  lebenben  2Renfd)en  aüeg^ 
ma§  in  feine  ^ät}e  tarn,  gleid)  unter  biefem  au§* 
trocfnenben  23erftanbe  fojufagen  gu  oerbampfen,  gu 
»erbunften,  in  oage  97ebel  gu  entmeid)en  begann,  fo 
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t)a§  if)m  ho6),  tüic  begierig  er  mit  f)ei§en  Slrmen  nad) 
bem  Seben  griff,  immer  nur  am  @nbe  9tauc^  unb  S^ufe 
<in  feinen  ^änben  blieb.  2ln  biefe  2ßaf)rnef)mung  ^ahs 
\6)  mand)en  ©ebanfen  gebunben,  fie  f)atte  für  mic^ 
einen  großen  S^eij.  ^t)n  möchte  ic^  gern  au6)  anbere 
oernef)men  laffen,  barum  f)abe  id)  feine  @efd)i(i)te,  ba§ 
„2lbenteuer",  mie  er  e§  nannte,  aufgefd)rieben,  unb 
id)  {)ötte  gern  feinen  STon  getroffen,  Db  e§  mir  ge- 
lungen ift,  meife  id)  freiließ  nid)t. 


aSui^brucfeiei  9ioi|fc^  Dorm.  Otto  9load  &  So. 


öuftaf  af  öclicrrtam 

frauenmatÖt.    Homan.    6.  Caufcnb.  (Sel^.  2  mf.,  geb.  5  IHf. 

Das  Budt)  üom  Brütlerdt)en.  Koman.  \o-  ^an\. 

Die  Komödie  der  Cfte.  Homan.  6.  (Eaufenb. 
rUald  und  See.    HoreUcn.    '^.  Caufcnb. 

Kampf  der  Seelen.  Koman.  ^.  daufenb. 

nite  Briefe.    HooeUen.    ^.  daufenb. 


3cbct 
aSanb 

gel). 
3.50  mr., 

geb. 
4.50  mi 


„j^raucnmadjt":  (Es  finb  Stellen  in  &em  Bud?,  btc  finb 
3um  jubeln,  unb  Stellen  von  einer  Scfjönl^cit  ber  IPeljmut,  roic 
fic  tpol^l  nur  ber  Derfaffcr  bcs  „Budjcs  com  Brüberdjcn" 
fdjrciben  fann.  Ejier  tft  ein  itmigcs  KunftroerP,  burdj  bas  man 
nid^t  Ijtnburd^gcljt,  oljnc  bcrcid^crt  unb  beglücft  3U  roerbcn. 

(Hational3eitung,  Serlin) 

„Das  Buc^  Dom  Brüberd^cn":  Wk  ein  großer  Pidjtcr 
feinen  tiefftcn  Sc^mcrj  burdj  feine  Kunft  nerflärt,  fel|cn  roir 
l]ier  mit  Sangen  unb  2lnbad?t.  Stcrbenbcs  (Slücf  3ci9t  bas 
tiinrcißcnbe  23udj,  3cigt  es  fo  innig,  roarm  unb  mit  einer 
l^otjeitspoden  Kufjc,  bajg  roir  roie  im  Scljatten  ber  (Eroigfeit 
ojanbcln.  (Peutfdje  £iteratur.  unb  Kunft.  Leitung) 

„Die  Komöbic  ber  (El|c":  3"  engem  Stimmungs« 
3ufammen(^ang  mit  feinem  ent3Ü(fcnb  feinen  unb  roebmütigen 
„"Bud}  i^om  Srübcrdjcn"  fütjrt  bct  Didjtcr  uns  in  bic  enge, 
aber  unrergicidjiidj  innig  bcrocgtc  IPclt  einer  (E[]c,  bie  fcitfam 
3ufammenfäUt.  ^ebes  Wovt,  bas  Ijicr  gefdjncben  ift,  mat 
fidjcr  ein  Blutstropfen.  Don  ber  (Seroalt  unb  (Eiefc  ber 
Stimmung,  btefes  gan3en  föftlidjcn  Duftes,  fann  man  nidjt 
cr3äljlcn.  (Brcslauer  Leitung) 

„IPalb  unb  See":  Dicfcr  fdjrocbifdje  Didjtcr  Ijat  bie 
bencibcnsroerte  (Sabe,  mit  bcn  fdjiidjtcftcn  unb  roal^rften  unb 
babci  ungemein  poetifdj  roirPenbcn  IDortcn  i>en  crl^abcnen  ^f rieben 
bcs  IPalbes  3u  fdjilbern  unb  uns  rollftänbig  in  ben  Bann 
feiner  (Scfdjidjten  3U  3ieljen:  Ifalb  unb  See  unb  ITTcnfdjcn  unb 
ber  J^immcl  über  tljncn :  alles  eine  ein3ige  rounberfame  Stimmung. 

(£itcravifdje  lüartc) 


Otto  £ndt)  t^artleben 


Die  Serenpi.    JTorericn.   e.  :iuf[agc.   (5clj.  2  m.,  3cb.  3  m. 

Die0efdt)idt)te  üom  ab0erilTenenKnopfe^6.2iufi.(Sci;.2iiT. 
Dom  gaftfreien  Paftor.  rioceUen.  20.  :iufi.  <5c\].  2,  ^cb.  5111. 
Der  römiftöe  malen  HoreUcn.  6. 2iuf[.  ©cij.  2,  scb.  3  m. 

„Die  (Sefdjtdjtc  nom  abgcrtffencn  Kiiopfi;":  ßiev 
offenbart  fidj  ein  Ijumorifttfdjes  (Scnie  crftcii  Haiioics.  i^artlebcit 
mad^t  feine  lPtt5e;  feine  fdpai'fen,  auSijeflüjeltcn  lüortfpiele, 
feine  raffiniert  bered^ncten  Situationen  follen  bie  Koftcn  Der 
IPirfung  beftrcitcn.  €s  ift  ein3i3  un'i)  allein  fein  cjoIDner 
iiumor,  bcr  alles  burctitränft;  il^n  fd^Iürfen  u?ir  liinunter  roie 
einen  eMcn,  flaren,  fd^imnierni)  Ijellen  i\t]cini»ein  bcften  ^alit-- 
gancj:?,  un!>  tuolilige  53el]a^Iidjfeit  uinfän^t  uns  beim  (Senug. 

(Kcidjsanjciijer,  Berlin) 

„üom  (jaft freien  paftor":  3n  ber  frö!:jlid)en  (£r5ül]lung 
rom  „(Saftfreien  paftor"  l^at  l^artlcbcn  ein  beutfdjes  Scitenftücf 
geliefert  5ur  luftiijeninaifonilellicr  ronlliaupaffant.  SerounDertts- 
n?ert  ift  bic  fdialftjafte  j^einl]cit,  mit  ber  er  ben  fjauptroit^  bcr 
l^anMung  fo  rerfd/Ieiert  l^at,  Dag  3.  S.  ein  luirfliclj  unfdjulbiges, 
njcitunerfaljrenes  ITIäbdien  Die  c^nnit  (Sefdjidjte  lefcn  fönntc  unö 
fo  roenig  als  Der  arijlofe  Paftor  von  Stolbcrg  mcrfen  loürbe, 
tt»as  eigentlid)  paffiert  fei.  löir  roollen  niemanb  Das  überrafdjenbe 
Dergnügen,  Das  Diefer  föftlid|c  Sdjroanf  jeDem  £efer  bereiten 
mu§,  DaDurdj  tpegnetimen,  ^a^  wix  Den  (Sang  Der  l^anDlung 
anDeuten.  (Berner  SunD) 

„Der  römifdje  Utaler":  Diefe  reisoollen,  fprül^enDen 
profaftücfe,  Denen  man  es  anmcrft,  Dag  fie  il^r  2Iutor  erft  Dann 
fdjrteb,  als  er  Das  unabtpeislidje,  DrängenDe  Derlangen  Darnadj 
fpürte,  fjaben  aüe  Die  feltene  (Eigenfdjaft,  i>a^  man  fie  ein  I^alb« 
Dut5enDmal  Icfen  fann  unD  jeDesmal  roieDer  fein  (Ergoßen  Daran 
finDct.  fjartlebcn  ift  einer  Der  ungcßroungenften  unD  Ijumor» 
roUftcn  unferer  moDcrncn  2Iutorcn,     (U)ftDcutfdje  KunDfdjau) 


D ermann  treffe 


Peter  Camenzind.  Homan.  33.  :2iufi.  (Scij.  3  mt,  geb.  ^  mf. 

Unterm  Rad.  l^oman.  15.  :iufl.  ©el?.  5.50  mt,  geb.  <t.5o  mf. 


„Pctcr  iaincitjttiö":  (£s  tft  ein  föftlidjes,  Icbcns. 
ftarfes  Budj,  eines  ron  ben  53üdjern,  J)ie,  nadjbcm  mir  fie  ge- 
lefen,  eine  ftiüc  <Scwalt  über  unfere  Seelen  üben.  Dtcfe 
Scfjöpfung  von  tieffc  tft  [o  reicfj  unb  meift  audj  von  fo  reifer 
Kunft,  ba§  fie  bem  Beften,  was  feine  £anbsleute  Keller  unö 
llicycr  gefd?affen  Ijabcn,  an  bk  Seite  gcfteüt  roerben  barf. 

(Per  dag,  Berlin) 

„Unterm  Kab":  (£s  ift  biefer  Homan  ein  gutes,  tiefes, 
ftarfcs  Buch,  geläuterter  noch  als  ber  „(Iamen3inb",  ron  einer 
tüdjtigen  ITIännliitFcit  burdjmcljt,  eine  IPot^Itat  für  ben,  ber 
tljn  Heft,  treul^erjig,  übcrjcugcnb,  ron  lebl^aftem,  beigem  Hatur. 
finn  fünbcnb,  frei  ron  äftl^ctifdjcr  Kränfelei  —  ein  Flares 
Sdjroabenbudj,  ein  burdj  unb  burdj  beutfdjer  Homan. 

(ITIündjcncr  ZTcueflc  ttadjrtd^ten) 


frleflridt)  ftudt) 


0efdt)lDifter.     Homan.    2.  2IufI.    (Sclj.  3.50  mt,  geb.  <^.5o  IHF. 

Handlungen.  Koman.  2.2iufr.  <sctj.  2.50  mr.,  geb.  3.50  mf- 


„(ßefdjmtficr":  ^in  voütt,  inniger  Kultus  ber  Sdjönljeit 
gel^t  burd?  bas  gan3c  IPerf,  aus  jeber  geile  fpridjt  bie  tiefe 
€mpftnbung  bes  Didjtcrs,  be^en  lüefen  reine  Rarmonic 
offenbart.  (Es  tut  unenblidj  a)oI]I,  einem  folgen  (Seifte  3U  be- 
gegnen  unb  feinen  iDofjIgeglicbcrtcn  Sä^en  3U  laufdjen. 

(^lUgcmcine  Leitung,  lliünc^en) 

„(Sefdjujifter":  <£s  ift  unmöglidj,  bcn  €inbrucf,  ben  bicfcs 
feltfame  Budj  mad^t,  in  trocfenen  Worten  n)ieber3ugeben.  (Es 
ift  3art,  buftig  unb  ftimmungsroU  roic  ein  (Sebidjt. 

(ITeue  §üridjer  Leitung) 


C  V.  Kcpferllng 


öcate  und  mareilc.  Homan.  (Scij.  3  m?.,  geb.  ^  mf. 
5dt)tDülc  Cage.   hodcüch.   (Sci^.  2  m?.,  geb.  3  mf. 

„23catc  unö  ITIarctlc":  Diefc  elegante  Sdjloßgefdjtdjtc, 
ein  fparfam,  ober  Dtrtuos  getöntes  biftinguiertes  2Iquareü,  iji 
berücfenb  in  tl^rcr  anfprudjslofen  SelbftoerftänMidjFett.  Könnte 
man  biefe  fonbcnfiertc,  roeltmännifd?  überlegene  unb  btdjterifdj 
befeeltc  (Sefdjtdjtc  —  etroa  in  paftillenform  toie  ein  ITTebüamcnt 
perabreicfjen,  loärc  bk  Jlnämic  ber  beutfdjen  probuftion  bc« 
Ijoben.  (IDiencr  ilbcnbpofi) 

„Seate  unb  Hlarcile"  tft  bas  lücrf  einer  rornel^mcn,  im 
pfydjologifdjcn  ipunberbar  feinfüt^Iigen,  mit  fdjarfer  Be- 
obadjtungsgabc  unb  üinftlerifdjer  l{on3entrattonsfäl]tgPeit  aus- 
gerüftcten  Begabung.  (Pas  Itterarifdjc  €djo) 

öcorge  ntcrcdtt][) 

Ridöard  feüereU   Homan.  <sei^.  ^  mi,  geb.  5  mf. 

Der  CgOift.    Homan.    (Sei}.  6  mf.,  geb.  7.50  mf. 

„Hidjarb  ^eccrel":    Per  Homan  ift  rcidj  an  Begeben« 

l^eiten  unb  glänsenb  bcobacfjteten  unb  gcsetc^netcn  (ti^araftcr« 

bilbern,     unter    bencn    fidj    namenilicf?    ^rauengeftalten    üon 

rüljrcnber  Sdjönl^eit  unb  marmblütiger  £eibtjaftigfeit  beftnben. 

(Königsberger  2IIIgemeine  Leitung) 

„Per  (Egoift":  €in  fünftlerifc^cr  (Seift  pon  uncrfdjöpf« 
Iid?cr  (fülle  greift  Ijicr  in  bas  £eben  unb  jeigt  es  uns  an  bcm 
fleincn  Jlusfdjnitte  nur  einer  ^familie,  aber  ipcldj  einen  Strom 
von  Bctoegung  it»ei§  er  auf  biefem  engen  ^intcrgrunbc  3U 
entfeffeln.  €fprit,  Satirc,  i^umor,  eint  g[än3enbe  (fülle  tiefer 
£cbensn?eisl}eit  entftür^t  feinem  funfeinben  (Seifte  unb  uml^üllt 
unb  umfpielt  feine  (Seftalten,baß  man  sule^t  faummefjrn3ci§,burd^ 
roeldfc  feiner  fünftlerifdjen  Qualitäten  bicfer  pi]iIofopt{  unb  Pidjter 
unfere  Beiounberung  am  ftärfften  fcffelt.    ((f  reiftatt,  mündjen) 


CJ)omas  mann 


BuddCnbrOOKS.  Homan.   37.  :iufr.    cSelj.  5  mr.,  geb.  6  mi 

Criftan.  rropciicn.   6.  2iufr.   «eij.  3.50  mp.,  geb.  ^.50  mt 

flOrcnza.  Drei  2ifte.    2.  2Iup.    (Selj.  2.50  mf.,  geb.  3.50  lUf. 

„Bubbcnbroofs":  Ptefer  Koman  bleibt  ein  unscrftörbares 
Bud^.  (Er  loirb  iDadjfcn  mit  bcr  gcit  unb  nodj  ron  üicien 
(Scncrattonen  gcicfcii  tocrbcn;  eines  jener  Kunftroerfe,  bic 
tDirflidj  über  Cag  uub  Zeitalter  erl^aben  finb,  bie  nid?t  int  Sturm 
mit  fidj  fortreißen,  aber  mit  fanfter  Überrebung  atlmäl^Iidj  unb 
unipiberftel|lidj  überroältigen.  (Berliner  (Tageblatt} 

„(Trift an":  f^ält  man  i>m  Criftan-Banb  mit  ben  „23ubben« 
brooFs"  3ufammen,  fo  fjat  man  eine  Derfjeigung  für  bic  gufunft, 
bercn  fid/  unfcr  Dolf  ujoIjI  freuen  Pann.     (Ejannoüerfd?er  (Courier) 


Jafeob  löaffcrmann 

Die  öefcöidt)te  der  iungen  Renate  fu(ös.    Vornan. 

9.  Iluflage.    (Sel|.  ß  IUP.,    geb.  7.50  ITTP. 

fllef  ander  in  öabplon.  Koman.  ssiufr.  csetj.  3.50,  geb.  4.50. 


„2llejanber  in  Sabylon":  lüaffermann  Ijat  mit  bicfcr 
KranPl^eitsgefdjidjtc  eines  Hiefengeiftes  ein  KunflroerP  gcfdjaffen, 
bas  roeit  Ijinausragt  über  bic  meiftcn  i^iftorifdjen  Homane  alten 
Stils.  (Kreu35eitung,  Berlin) 

„Die  (Scfcfjidjtc  bcr  jungen  Henatc  j^udjs":  3cbes 
grojge,  bcfrcicnbe  23udj  mu§  ein  Bucfj  ber  (Srlöfung  unb  ber 
IDicbergeburt  fein.  Dies  ift  ein  Bud?  von  ber  €rlöfung  bcr 
grauen,  „bic  alten  finnlidjcn  Dorurteilcn  3U  mißtrauen  beginnen, 
bic  il^r  Sdjicffal,  if^r  ^rauenfdjirffal  erleben  unb  nidjt  länger 
leibeigen  fein  roollcn".  —  Seit  bcm  „(Srüncn  ßeinridj"  Kellers 
ift  in  bcutfdjcr  Spradje  Pein  fo  intereffanter  unb  tieffinniger 
Homan  crfdjiencn.  (Die  ^uPunft) 


öabrtclc  Keutcr 

HUS  guter  familie.  Homan.  i6.  Hu%  «clj.  ^  mt,  geb.  5  mt 

eilen  üon  der  IDeiden.  6.  siufi.  (Seij.  3.50  mr.,  geb.  4.50  mt 
frauenfeelen.  norcUcn.  ^.  :iuft.  (Scij.  5  inr.,  geb.  4  im. 

lifelOtte  üOn  RecfeUng.  Koman.  fi.JIup.  (Set|.  ^mf.,  geb.smf. 

IDunderlitöe  liebe.  zioreUen.  4.  :iufr.  (Scij.  3  im,  geb.  4  nif. 


„2lus  guter  ^amtlte":  €s  tft  ötes  ein  ^ucb  üon  fo 
aufrütteinbcr  Ifal^rljeit,  [o  gans  unb  gar  überjcugcnb,  es  fd^rcit 
feine  oernidjtcnbe  2Inflage  mit  fo  burdjbringenber  Stimme  in  bie 
lüelt,  ba§  man  sunädjft  gan3  rergcffen  roirb,  nadj  feinen  fünft, 
lerifchen  (Eigenfdjoftcn  5U  fragen.  Unb  bennodj  ift  es  üinftlcrifdj  in 
Ijol^em  (Srabe,  —  cinfadj  ein  ITteifterroerf.     (IlTag.  f.  £itcratur) 

„£ifeIottc  pon  Hccfling":  HTan  Pann  (Sobricic  Hcuter 
i>ic  Pidjterin  Der  j^rau  nennen.  Z^  iljrcn  fraftPoUen  unb 
tiefen  Südjcrn  entijüllt  fie  bic  oerborgenen,  graufamen  2lütags« 
tragöbicn,  i>ii  un3äljlige  ^rauenleben  serftören;  fie  fdjilbert  bcn 
lädjelnben,  lautlofcn  3'3»"'nc'^  ^cr  müben  It>efen,  bie  SÜarinnen 
ber  ^familie,  IHärtyrcrinnen  \i\tct  (Ersiet^ung  finb,  unb  bie  oon 
gebanfenlofer  Siebe  longfam  3U  feelifdjem  Cobc  gepeinigt  ©erben. 
IHit  nie  trügenbem  Fünftlerifc^en  SIa!t  unb  feiner,  rorfidjtigcr 
j^cber  l]ält  fie  jene  ^artcn  Stimmungen  unb  Sd^manfungen  bcs 
Seelenlebens  feft,  bie  faft  immer  „unter  ber  Sdjnjellc"  bes  eignen 
Senjußtfeins  ribrieren,  unb  in  bcnen  bk  £öfung  bes  Hätfeltjaften 
im  IPefen  ber  j^rau  liegt.  2^^^  „itfelottcron  Hecfling"  ift  0,0x0^ 
in  biefcr  Ejinfidjt  ein  luunberrolles  lüer!.      (^f  reiftatt,  ITIünc^en) 

„(Ellen  ron  ber  IDeibcn":  „(Ellen  ron  ber  IPciben"  ift 
ein  Seelengemälbe  oon  unübcrtref flidjcr  ^cinljeit  ber  ^lusfüt^rung. 
Cro^  bcs  rora'icgenb  rcfleftierenbcn  3nl?<ilts  tft  feine  §cile 
langujeilig,  überall  begegnet  man  tiefen  unb  roatjren  (Sebanfen. 
Das  Buch  fann  als  ein  geiftoollcs  Kompenbium  bcffen  betradjtet 
roerben,  xvas  von  bcn  j^rauenredjtlerinnen  über  bic  ^rauenfrage 
unb  alles,  njas  mit  il|r  3ufammenljängt,  gefdjiicbcn  morbcn  ift. 

(St.  Petersburger  Rettung) 


flrttiur  5d[)ni^lcr 

Sterben.      llovcHc.     .-,.  :!lufla3e.     cSelj.  2  mt,    geb.  3  mt. 

Die  frau  des  lüeifen.  Houeiiettcn.  r,.2iu|i.  csctj.  2,  ijcb.  3  mr. 
frau  Bertöa  öarlan.  itopcüc.  5.  :tufi.  (Sei].  5  inr.,  cub.  ^  mr. 
leutnant  öuftl.  uovcUe.  \2.  2iufi.  <Sci?.  ^  mr.,  geb.  ^eo  mi 


„Sterben":  (Ein  fcclcniiufa}ül|lenbcs23udj,i»icfcs „Sterben". 
(Es  pacft  mit  gt'raöc3U  untjcimlidicr  (Sctualt.  —  ITTit  einbrlng« 
lidicrem  patl^os  öürftc  bas  5 icbflräuben  bcs  3*ijefübls  gegen 
fein  3lufl]örcn  iyol]I  ntdjt  jum  2lusl)rucf  gcbradit  tpcrben  fönnen, 
als  in  biefer,  in  bic  tiefften  ^Ibgrünbe  bes  mcni'dilidjcn  (Semütes 
tjineinlcudjtcnlten  Stubie.  (IPicner  3lbenöpoft) 

„Pie  ^rau  bes  iPeifen":  Sdjnit^Icr  wetteifert  eben- 
bürtig mit  bcm  großen  j^ran3ofen  niüupaffant  in  bcm  leidjtem 
fdjeinbar  ungcjtpungencn  natürlidjcn  ^lu§  bes  (£r3äljlertons, 
in  bcr  garten,  aber  nidjt  gc3tertcn  Seelenfdnlberung,  in  bcr 
übcr3citgenbcn  febensa)al|rljeit.  (Kölnifdje  Rettung) 

„j^raii  öertl^a  (Sari an":  Sdjnit5lcr  fdjilbcrt  bas  im 
(5el|eimen  fidj  abfpiiinenbe  erotifdje  £cben  einer  jungen  ^'rau. 
2(us  bcr  ^kt  unb  lUcife,  roie  bcr  Didjter  biefc  (Sefdndjte 
geftaltct,  wie  er  allen  pl|yfi[djen  ^Regungen  bcr  jungen  ^frau 
nadjgel]t,  ipic  er  bic  Unterftrijmungcn  il^res  Berougtfeins  bc« 
Icudjtct,  ftral^It  ficgreidi  bie  eblc  Kunft  moberner  pfydjoIogi[d/er 
2lnalvfc.  (Ificncr  Qlagblatt) 

„'Leutnant  (Suftl":  Die  IToooIIc  cntl|äll  in  fnappftcr 
■Kon3entration,  gleidjfain  fonbenficrt,  alle  Por3Üge  unb  (Eigen« 
l^eitcn  bcr  5djnit5lerfd^cn  «Erjäl^lungcn:  bic  [tarFc  Stimmung, 
bcn  gefdjirften  2ütfbau,  bie  roirffame  Steigerung  unb  i>en  feinen 
unbefinicrbarcn  Wiener  "Duft.  „Leutnant  (ßufti"  ift  —  au* 
abgcfcl|cn  von  bcr  Senfationsaffärc,  bic  ftdj  bavan  gcFnüpft 
tjat  —  wert,  rein  als  KunftwerP  gefannt  unb  gcfdjä^t  5U 
werben.  (Die  lüodjc,  IPten) 


I^ermann  Stt\)x 

leonore  eriebeU  Homan.   (Seij.  3  mt,  geb.  /^  mt 
Der  begrabene  0ott.  -Roman.  2.2iufr.  (Seij.  ^  mf.,  geb.  5  mf. 

„Der  begrabene  (Sott":  IPtcber  Ijat  bcr  einfame  Cetjrer 
im  unbefatmten  fdjlefifdjcn  Porfe  sin  Wexf  gefdjaffen,  büftcr, 
tief  auf  müljlcnb,  con  gctt»alttger  Cragif;  roieber  seugt  biefcr  neue 
Koman  von  bem  Seljerbltcf  ies  pfydjologen,  bcr  mit  unljeimlic^cr 
HottPcnbigFcit  Ctjaraftcr  unb  Sdjirffale  feiner  pcrfoncn  in« 
einander  flidjt,  unerbittlidj  bis  jur  legten  crfdjütternben 
Kataftropl^c.  .  .  .  Die  Spradje  ift  von  einer  feltfamcn  (Slut;  es 
flingt  3tt>ifdjen  ben  feilen  roie  cerljaltenes  5d^Iudj3cn  unb  man 
fül]It  von  Anfang  bis  <£nbt  bie  ftarfe  unb  grcn3enIofe  £iebe 
unb  2Idjtung,  mit  ber  ber  Didjter  allem  ^oljen  unb  liefen  bcr 
ITIenfdjenfcelc  nad^fpürt.  (Bremer  Bürgcrseitung) 

emll  Strauß 

Der  CngCllDirt.  «ine  Sdjtoabengefc^ic^tc.  (Sef|.  3  lUf .,  geb.  ^  lUf. 
freund  ftein.  Homan.  ^^.  21uflagc.  (Seil.  ^  IRf.,  geb.  5  IH!. 
Kreuzungen.   Homan.    e.  Auflage.    (Setj.  ^  mf.,  geb.  5  IHf. 

DieUcidjt wav Straußens Doiiger  Homan, ber  „(f  r  c u n b  £j e i n", 
pacfenber,  Dielleidjt  grijf  bies  roafjrijaft  bcbcutenbe  23uc^  uns 
ftärfer  unb  unmittelbarer  ans  £^er3,  lueil  es  unmittelbarer  aus 
eines  edjtcn  Didjters  tiefem  £jer3en  fam.  (Ein  Kunfttperf,  ein 
gan3es,  runbcs,  ftnb  barum  bie  „Kreu3ungcn",  bie  Straug 
nun  folgen  Iie§,  nidjt  minber;  fie  ftnb  üielleid^t  in  eigentlid?ftcm 
Sinne  meljr  nodj  KunftrocrF,  als  „cfreunb  ^ein",  infofern  gc« 
rabe  in  il^nen  eine  DÖlIig  ausgcgiidjcne,  3ielben)u§t  in  ftc^  rul^enbc 
objeftioc  (SeftaltungsFraft  bctounberungsroürbig  3Utage  tritt. .  . 
Heifer  nodj  geroorben  benn  3UDor,  fteljt  Strang  je^t  beinafje 
goctljifdj  über  feinem  Stoff;  reifer  nic^t  nur  als  Künftler,  fonbcrn 
audj  als  ITtenfc^  Iä§t  er  nun  and^  ftärfer  jenen  ljeimatlid?en, 
fouceräncnfjumor  tjcroortreten,  ber  in  gelegentlidjen  £idjtcrn  fc^on 
im  „^reunb  ^ein"  aufbli^te.         (Hamburger  ^rembenblatt) 
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